berylline

悲哀的現實，大聲地唱著歌
老諾Nuno’s Live House

　　這不僅僅是一間唱片行，更正確的來說，他不只是想扮演一間唱片行，他有更大的目標。
　　老諾Nuno’s Live House，位於台中東海夜市小巷子裡地下一樓的一個小小空間，蘊藏了巨大的音樂能量。走入不算寬敞的階梯，第一眼看到的是架上滿滿CD唱片，進來了以後才發現，這裡不只販賣CD，這裡還有用錢買不到的東西，只要你願意以專注的時間來交換。
　　關於老諾的故事，要從GAMAA MUSIC開始說起……

第一步 生命的意義由我決定 我自己的廠牌GAMAA MUSIC
熱愛音樂的老諾，本來從事的是電腦業，曾被唱片公司簽下，便電腦、音樂兩頭忙，但在歷經了唱片公司倒閉又重新開業的兩年波折之後，草草發片的結果，令老諾十分不開心，對於台北的反感便由此而生，尤其是那「說一套、做一套」的浮誇態度，十分厭惡。離開唱片公司之後，老諾決心要成立一家自己的音樂廠牌（GAMAA MUSIC），同時也離開了電腦業，專心做音樂，那年是1999。有鑑於台北經驗，GAMAA MUSIC說什麼做什麼，對於目前所發行的作品，並不像台北的一些音樂廠牌，經過精密計算、市場考量等等，才決定發片與否，而是很單純的，從音樂的角度來思考，有實力、作品好（好不好則是個人主觀的判定）的樂團，他們就願意發行，好比牛皮紙樂團，從決定發行到實際上出片，只花了三個月的時間，當中如果不是因為錄音技術遇到了一些問題，其實是可以更早發片的，從這點來說，可以證明GAMAA MUSIC說什麼做什麼的誠實態度。
老諾說，因為自己的個性剛強，決定要做什麼的時候，就一定會那麼做，所以當面臨來自家庭的反對聲音時，還是堅持做下去。家裡的不諒解，不是因為放棄原先不錯的電腦業，去從事音樂出版、音樂表演這樣新興的行業，而是覺得即使不做電腦業，還有許多其他很好的工作可選擇，為什麼偏偏選擇音樂，在家人眼中，音樂不是個可靠、可以當飯吃的工作；再加上身為長孫長子的老諾，更承受了家族裡許多長輩的期許與壓力。和家裡溝通的過程中，老諾說：「我不要我
活到七八十歲的時候，當我對我的兒孫說起年輕的故事時，毫無可說。如果人生的意義建立在於賺錢賺錢上，那還有什麼值得活的呢？」　

慢慢跨出了第二步 Live House的成立
　　老諾的Live House就叫Nuno’s Live House，很直接大方、也很自信滿滿的名字。但這裡不僅僅是老諾一個人的，而是和一群朋友努力的成果，那年2002。
　　因為老諾自己本身玩樂團，非常了解獨立創作樂團渴望表演空間的需求。在台北可能還好，但在中南部來說，希冀一個自由表演的空間是非常奢侈的，因著這麼一個簡單的理由，Live House出現了，不僅滿足了老諾自己的表演欲，也造福了需多中南部的獨立樂團。自己的構想，加上朋友有錢出錢，有力出力的協助下，Nuno’s Live House一步步在台中唱出了名聲。一開始總是辛苦的，特別是在台中這樣創作樂團風氣差的環境之下，想要收支平衡是非常不容易的一件事，所以剛開業那一年，Live House位在台中市郊區一家樂器行的地下室，並獲得樂器行老闆的需多幫忙，穩定一點之後，覺得總不能一直仰賴他人鼻息，所以就遷移到目前東海夜市這裡。
　　目前店裡的員工都曾是Live House的常客，因為熟識了之後，聽到這裡需要人手幫忙，就開始參與、幫忙店裡的一些業務，大夥來這裡，不僅僅是一種工作上的聚合，更是對於相同理念的熱血奮鬥。

小小的第三步 店中之店 「正安堂」
　　「正安堂」是Live House裡頭擺置CD架的那個區塊，就在門口一進來的地方，這個區塊不算太大，但卻塞滿了千奇百怪各種獨立廠牌、樂團，製作的CD唱片。店裡有個伙伴正經八百的取了這個名字，聽說是中醫師的爸爸給了他「什麼」靈感？目前人在當兵中的伙伴，並無法現身說法，解釋這個原因，但小編認為，叫什麼名字並不是那麼重要的，要緊的是這個小小「唱片行」所代表的意義。
開一家唱片行是老諾對於音樂的第一個夢想，雖然變成了最後一個實現的，但也無妨。老諾從有錄音帶的年代開始，瘋狂蒐集各式音樂，一直買呀買的，到了目前CD稱王的時代；有版本迷思的他，對於國外的進口盤更是愛不釋手；再加上另一個怪癖，對於那種On Sale的CD，賤賣到49、99元，總是令他心絞痛，每每一次搜刮殆盡，老諾認為，這樣一種創作的東西，已經被貶低價格到如此程度，我們也該去憐惜憐惜它了。此外，喜歡聽金屬樂的他，特別愛好那些超冷門的團，和Live House同樣的道理，台北容易找得到，但中南部卻不行，所以就想自己引進這些冷門團或是進口盤，放在店裡與網路上，介紹與分享給大家。後來開始玩創作樂團之後，發現有許多創作樂團會自己做CD，但卻沒有什麼銷售的通路，再加上有某些獨立廠牌也是有如此的麻煩，所以就增加了許多創作樂團及廠牌的CD。

Nuno’s Live House 音樂紀事
　　GAMMA MUSIC出版了兩張關於Nuno’s Live House的音樂合輯，收錄了曾經來到這表演的樂團之精彩現場實錄。老諾說第一張合輯是十分不成熟的作品，但第二張卻可以說是Nuno’s的代表作了。這張合輯叫做「浮現」，概念非常清楚，就是希望獨立音樂能夠浮到檯面上，讓更多人聽到獨立音樂的聲音，讓獨立音樂被更多人認識。「浮現」記錄的時間區塊是2003到2004，裡頭還收錄了兩部由學生操刀的紀錄片，其中一部是留住了九零年代台灣具代表性的獨立樂團的身影；另一部則是對Nuno’s Live House的紀錄，是一群為了獨立音樂努力的樣貌。這是一群朝陽科技大學視覺傳播學系的學生，同時也是Live’s House長久以來的忠實客戶，由於要製作畢業作品的關係，這群學生便馬上想到了老諾，於是雙方開始了合作的關係，這也使得合輯的意義更顯不凡。不僅是獨立音樂自個兒在說話，同時還有一群欣賞它的人也一同努力著。

建立 改變 音樂可以更豐富
　　Nuno’s Live House目前在台灣的樂團表演圈已經產生了指標性，對獨立樂團來說，能夠到這裡來表演是使自己的樂團受到中南部聽眾肯定的一個途徑。但老諾擔憂的是，目前為止還是以樂團本身的號召力為主，紅一點的樂團就擠到一兩百個聽眾，不紅的團，就往往只有十來個稀疏的客人，所以老諾希望達到的理想目標是：改變聽眾的聆聽選擇，讓聽音樂變成一種生活習慣，來到Live House是一種愉快的聆聽享受；因為今天有某個喜歡的樂團在這表演，平常根本不會來，是追星才追到這的，這是讓老諾十分不以為然的。此外，他認為台灣就是喜歡跟瘋，跟著台北瘋，今天在台北開始流行起來什麼，接著沒多久就會看到其他的城市也開始出現一樣的東西，好比今天獨立音樂在台北如果炒不起來，其他地方也就很難熱起來，這是很可悲的，所以對於台灣獨立音樂的發展，他還是持著悲觀的想法，光靠特定的某些人一直說呀說的，能引起的作用畢竟有限。有人說因為沒有聽過這些歌曲，所以無法融入，但就流行音樂來說，當那些歌曲還沒有被媒體傳播的時候，我們也是沒有聽過那些音樂的，所以這時應該回歸到音樂的本質來看，到底是什麼會讓我們感動。如果因為是媒體今天說這首歌很紅、大賣諸如此類的話，讓聽眾喜歡了這首歌，那根本就是被媒體牽著鼻子走，一點自我判斷的能力都沒有，目前台灣另一個讓老諾覺得可悲的就是主流媒體還是具有非常大的影響力，左右了許多人聆聽的想法。
　　台灣太小，主流媒體操控了主流的價值觀，今天如果媒體不去塑造獨立音樂是很有主見、很有個性的音樂，大多數人對於它就還是會有成見，認為它可能就是很吵，不知道在唱什麼的音樂；媒體不去談論所謂的獨立音樂，短期內，也就沒什麼人會對這塊音樂領域有所好奇，這是台灣目前音樂市場的悲哀，音樂的並存性太低，大多數人都受主流媒體的影響太大了。國際上流行什麼類型的音樂，台灣就跟著流行，但就獨立音樂這一塊，並沒有跟上國際的腳步。

樂團沒骨氣 獨立音樂的前景在哪裡
　　獨立樂團渴望被聽見、渴望被看見，對於進入主流唱片公司發展總是搶破了頭。關於獨立樂團一旦進入主流唱片公司後，豐富的生命力與創造力銳減，轉變為迎合市場與大眾口味時，老諾說他採取中庸的態度來看待這個現象，即便目前大多數的樂團都會在私下瞧不起某些當紅的樂團，批評他們被牽（簽）入大唱片公司後，音樂變得一無可取，但是當那些樂團也進入了主流唱片公司之後，他們早已忘記自己當初說過那些話了，音樂也開始變質，變成唱片公司想要的樣子。老諾以自己也是樂團一員的立場來看，還是會選擇試試看的態度，如果有一天被大唱片公司簽下了，試試看在那樣的環境做音樂。如果樂團太過聽從唱片公司或市場的聲音，那麼當有一天人們厭倦了那音樂型態的時候，也就是被淘汰的時刻了，所以不論在哪種環境做音樂，是獨立廠牌也好，大唱片公司也罷，音樂本身的品質才是最重要的因素。
　　另外，目前一些當紅的其實前身是從地下樂團或獨立廠牌出來的，樂團是否將獨立廠牌當作晉升大唱片公司的跳板，老諾說，就現實層面而言，廠牌本身是無法控制樂團的來去；當一個樂團被主流市場看中，捨獨立廠牌而進入大唱片公司，並不是一件太令人沮喪的事，因為一旦樂團被主流市場注意之後，漸漸地，也會有人開始去注意樂團以前在獨立廠牌的作品，所以對獨立廠牌的形象來
說，也是某程度的提升。

老諾的三重身分 橋樑般的角色
　　老諾同時具有獨立廠牌的負責人、Live House的經營者和獨立樂團的創作者三重身分，這是台灣少見的、如此具有實踐力的音樂工作者，正因為這樣的三重身分，在廠牌方面，不斷地引進具有能量的音樂，豐富台灣音樂市場的面貌；在Live House方面，提供樂團表演空間，讓樂團能有更多揮灑的機會；在音樂創作上，透過音樂唱出這個世代的台灣，透過音樂來更珍惜現有的一切。是這樣巧妙的三種關係的結合，讓老諾擔負起橋樑般的角色，在創作音樂和販賣音樂之間，不再只是全然的互利關係，創作使音樂有更多可能的空間、販賣讓音樂更為流通、創作者有基本能力再持續創作，那種關係是很微妙的，如果今天GAMMA MUSIC是一個利益導向的音樂廠牌，它就聽不到那些具有獨特生命力的聲音；如果今天Live House只請大牌樂團來表演，聽眾就損失了聆聽不同面貌的音樂的機會；如果老諾自己的樂團只想紅、只做芭樂歌，他就失足在金錢高上的慾望大河裡，載沉載浮。
　　我們可以輕輕吐一口氣：還好，都不是。老諾和他的廠牌、他的Live House、他的樂團的歌曲，將會一直一直唱下去，雖然「現實很悲哀，但我們還是要大聲的唱著歌」。


註 大三時為系刊寫的採訪稿之二