berylline

所有關於捷克的綺麗幻想和美麗故事都源自這裡，布拉格，一個古老又現代、美麗又污穢的城市。

AghaRTA, U malého Glena, Paláce Akropolis and so on…




多不勝數的bar、club藏匿在布拉格的大街小巷裡，你可以找到各種音樂類型的Live House，就像超級市場裡少不了各式口味的cheese一般，我說，在布拉格聽音樂，就像每天早餐一定要有片cheese一樣，那種上癮的感覺，已經內化為一種生活習慣。在布拉格的我們到處尋訪Live House的蹤影，首先找到的是鍾適芳小姐首推的Paláce Akropolis，已經有十多年歷史的Paláce Akropolis是一個複合式的藝文展演空間，裡面有表演廳、劇院、bar、展覽室、餐廳等，生祥也曾站在這裡表演廳歌唱。到的那天傍晚，我興奮得在外頭拍了好幾張照片，八點多，天還有些微亮，走進裡頭一看，空無一人的櫃台似乎在暗示我們來早了，拿了張節目表好好仔細研究了一番，上頭寫著每晚的節目九點開始，早到的我們先決定到路上經過的公園走走，晚點再回來。九點，又走進阿波羅，門可羅雀的樣子讓人十分疑惑，走到地下室的bar詢問吧台小姐，她說今天是DJ的節目，要十一點才開始，和小姐再確認這幾天的節目之後，才發現這個月幾乎都是DJ秀，沒有其他類型的音樂表演。於是懷著一股失望和不死心的心情，我們在展覽室看了看攝影展之後，遺憾地離開了阿波羅。
隔天，再次和駐外單位連絡，電話那頭的陳小姐向我推薦AghaRTA，一間位在舊城區的Jazz Club。九點開始的表演，我們八點多就到了，穿過廊道，走進位於地下室的 AghaRTA，是老建築物改成的空間，其實在布拉格多是這樣的例子。裡面有一個bar、一間表演室，還有一間小小的CD shop，他們也成立一個屬於自己的音樂廠牌，出版了幾張爵士樂的作品。它讓我想到了台中的Nuno’s Live House，老諾是中台灣最重要的獨立音樂展演場地，成立自己的音樂廠牌，在live house裡面也有一個區塊是CD shop，這許多的共同性，讓我對於這家Club的第一印象感到十分親切。趁表演開始前還有一些時間，我們先走進了小小的CD shop瞧瞧，果真是十分專業的爵士樂Club，依照不同派別的爵士樂、自行出版的作品、爵士樂的相關書籍等等，小小的空間塞滿了對於爵士樂的熱情和知識，在這裡我帶走了兩張 AghaRTA出版的作品，是來這裡表演過的音樂家現場版本，對於了解這裡的爵士樂十分有幫助。來這裡表演的大多是捷克當地十分精彩的爵士樂手，今天表演的團體是Rhythm Desperados，非常老牌的爵士團。這是我第一次現場聆聽爵士樂，在昏暗燈光的地窖中，聽著時而澎湃高昂、時而低沈溫柔的器樂表演，真是十分愉快的經驗。前桌是一對父子，老爸庸懶地吞雲吐霧著，腳不時打著節拍，兒子看起來像才十幾歲，手拿著數位單眼相機，卡擦、卡擦地按著快門，滿意的對著相機螢幕裡的畫面微笑。十一點半，空間裡的氣味還是一樣濃稠，台上的樂者還沒有停的意思，觀眾的屁股也黏緊椅子，但我被空氣中飄散的酒精薰醉了，搖著昏濁的腦袋離開了這裡。但相信我，我是意猶未盡的。
好像嚐到甜頭的小孩，還想要再來一顆糖。在布拉格市區裡的Information Center拿了各式的傳單，研究了一番後，找到這裡，U malého Glena，位在Malá Strana區，是一間Jazz & Blues Club，音樂屬性與AghaRTA其實差不多，不知道為什麼這陣子rock venues都沒有什麼表演節目，而且在數量上，Jazz club遠遠多於搖滾樂與其他樂種。 U malého Glena表演的地方也在地下室，像地窖一樣的空間，比AghaRTA更小，前方的地上鋪了紅地毯以示意為舞台區，觀眾和表演者非常的靠近，我們來得也算早，挑了一個最前面靠牆的位置，keyboard手的鋼琴就在我們的前方，相距不到30公分。小小的空間一下就被坐滿了，今天是一個三重奏團體，Libor Smoldas Trio，以 Libor Smoldas的吉他為主奏，另外是keyboard手和鼓手，是三位二十歲出頭的年輕人！然而純熟的彈奏技巧卻一點也不見青春的生澀，三人之間絕佳的默契，表現在即興的演奏上，欲罷不能的音符相互往來地激盪著、對話著、舞蹈著，觀眾的情緒也被越挑越高昂。我想著許多關於為什麼Jazz Club會受布拉格民眾和西方觀光客歡迎的原因？為什麼這三個人這麼年經就有這樣的表現？為什麼滿街的台灣觀光客都不到這裡來？為什麼布拉格能容納這麼多的live house及音樂活動的文化現象……，當我發現自己越來越多疑問而答案總是曖昧不明時，我更感到一股井底之蛙的窘境。

Karlův most 查理大橋



這大概是全世界最擁擠的橋了！建於1357年的石橋，是當時連結伏爾塔瓦河（Vltava）兩岸唯一的重要橋樑，也是歷代國王加冕遊行必經的道路。現今的查理大橋脫離了社會意義的實用功能，在歲月的洗鍊之下，留下了令人迷戀的歷史故事。全長516公尺的大橋，可說是布拉格街頭藝人和攤販最密集的地方，他們有秩序地排列在橋的兩邊，仔細一看，他們都掛上了政府核可的執照，是進入這條大橋維生的入場券。有一個畫面讓我印象深刻，在舊市區這一頭的橋塔邊，有一個年輕的裝扮藝人，他正與警察不知在爭論些什麼，旁邊有一些人圍觀，那時我正站在附近等L，仔細一聽發現他們正用英語交談，大致上的情況是，那位員警請他馬上離開，因為他並沒有政府核發的執照，所以不能在這邊表演，年輕人並不了解這樣的規定，解釋著因為他看到很多街頭藝人在這裡，所以他覺得在這裡表演是沒問題的，員警帶他到附近的攤位一看，果真有執照這東西，年輕人才心甘情願的收拾東西，準備要離開。圍觀的群眾當中有幾個小孩，還是興沖沖的要找他拍照，裝上微笑，滿足了小孩的要求之後，他默默地走開。這顯然不是捷克當地人，否則也不會用英語和員警交談，有許多背包客當盤纏用盡時，會以這樣的方式賺取旅費，不知道這個年輕人是不是因為如此。

我當下想到了高雄愛河旁的街頭藝人，就像這裡的一樣，不論是販賣哪種類型的藝術，都必須在自己的攤位顯眼處擺上政府核發的執照，那張貼上大頭照的紙卡，更讓人感到街頭藝人謀生的困難與狼狽不堪。當「街頭藝人」這個名詞變成了一種職業的稱呼，必須依附在官方和權力的核可之下，那麼當他們在表演自己的同時，也算出賣了（藝術或自己）純潔的靈魂嗎？

John Lennon Wall




1980年，藍儂被槍殺，接著在捷克街頭的一道牆上，出現了藍儂的肖像畫，作者已不可考，然而，牆上的藍儂象徵著當時青年對於社會的不滿、憤怒與希望等糾結的情感。這面牆曾被政府當局及圍牆主人清洗過多次，但青年們執著的希望仍舊戰勝了壓制的力量。藍儂牆陪伴布拉格青年的長大而跟隨著改變，手中拿著藍儂牆明信片的我，看著他，發現牆上的色彩更加豔麗、留下的文字也越來越多。「I am you, as you are me, as you are we.」這個讀來也許文法和語意彆扭的句子，似乎也隱含了多少世界大同的希冀吧！



那一頓美好的午餐

捷克駐外單位的辦事員讓人感到真誠的溫暖。甫到捷克的那天，我便依照規定撥了通電話過去，電話那頭的何小姐細心地提醒我一些關於在捷克的安全問題，並希望我回到布拉格時再與他們連絡。後來再與駐外單位連絡時，負責接待我的陳小姐便約我們一同出來吃飯。那天的午餐連同陳小姐、戴組長、Tána Dluhošová、L和我，共五個人。 Tána是查理士大學漢學研究所的博士生，細心的陳小姐猜想我大概會有許多關於捷克的疑問，所以便請 Tána一起來吃飯。用餐、聊天的過程非常愉快，由於Tána在台灣留學過幾年，說得一口流利的中文，大家交談起來也毫無障礙。我詢問了許多擱置在心裡的疑問，在Tána的解釋之下，大大的舒緩了我因問題積累過多而高漲的焦慮感。Tána說，在Colours of Ostrava舉辦的這幾年來，Ostrava漸漸累積在文化上的發展和特色，更在捷克的音樂圈裡有了重要的位置，是除了布拉格之外的音樂重鎮，在Ostrava裡，還有一條街滿滿都是Live House；捷克的確是警察管制較嚴密的國家，許多的節慶活動都可見警察巡邏的身影，那是一種上層社會擔心民眾群聚鬧事的家長心理；在學生時代，不像現在身兼工作那麼忙碌時，三五好友相約去看一場表演、聽音樂會，對他們來說是很自然而然的日常活動，或者到有音樂表演的Pub聊天、喝酒，也都非常頻繁……。飯後，Tána帶我們到街上一家大型的書店去尋找關於捷克民謠發展的書籍，試試看能不能找到英文版本的，然而在大家四處搜尋和詢問店員之下，還是沒有發現英文版的相關書籍，這讓我有一點點沮喪，因為語言的隔閡，我失去了許多親炙捷克文化的機會。Tána給了我一個捷克樂團的名字：Czechomor Promeny，這個樂團也是以融合傳統捷克民謠和現代音樂元素的特色著稱，這幾年在捷克相當聞名，甚有影響力，或許直接透過音樂的聆聽也是了解捷克的一種方式。
非常感謝捷克駐外單位的幫助，陳小姐和戴組長讓我感到一種真誠的溫暖，那種照顧很像對於家人的關懷，而不僅僅是業務上的責任。