瘦菊子燦爛的球季

昨天為給漢聲電台講球評，去了天母球場，今天還有一場在新莊。馳車往天母路上，我想著，若不是因為講球的關係，還會再去看台灣職棒的比賽嗎？

答案不大肯定，不過傾向於不看的成分居多。卻也不是帶著厭惡的心情，畢竟對職棒有著豐厚的感情，我職棒元年開幕戰就看著它，18歲了啊！儘管，天母球場不是當年的台北市立棒球場，但想著那綠油油的草，潔白的壘包、記分板上的數字，心還是嚮往的啊！

沒三點半就到了，天母球場很安靜。幻想自己是走在洋基球場通往球員更衣室的走道，想必記者、攝影機、球場與球團工作人員正忙碌地準備著，有人站在通道外喝咖啡、閒磕牙，鬧哄哄地像假日西門町的人行步道。可是，天母球場更衣室走道外，只有我一個人和柺杖聲「篤篤」地陪著我，心好沉啊！當年職棒熱潮時，不要說三點半，兩隊隊車剛到，記者後腳也踏進球場了，主場球隊練球時，記者早圍著教練團或球員聊天採訪。而今呀！沉寂。我聽得到自己的心跳聲。

心情原本不甚好，等走進興農牛休息室，好幾個球員都抬頭看清是誰，然後紛紛熱情地喚我。泰山啦、阿讓啊、華偉、勇志等等，真是熱情哩！禮貌上，還是得先向教練團打個招呼，東哥、秋哥、劉志昇都問我，怎麼那麼久沒見我。我有點那壼不開提那壼地說：「再不來，怕在台灣沒職棒看囉！」劉志昇回道：「不會啦！不涉賭、不放水的就不怕！」我也不曉得怎麼接話。繞到裡邊和郭勇志閒話家常。

然後被張泰山叫過去，這個「沒大沒小」的傢伙，20歲時我就認識，可我曉得他因為對我親熱才這樣，若他很有禮貌地站起來叫我大哥，才有問題。聊著聊著，不免又繞到放水案，結論是，球員要自愛、努力打球，球團聯盟要有改革的誠意和行動，制度的完善仍是根本。

無奈的是，我們都曉得怎麼做，但都不是影響體制的關鍵，只能用「唉」來結尾；曾華偉是樂天派，也可以說消極，他覺得就快快樂樂打球，其他聽天由命！在牛隊花太多時間，沒空去熊隊拜訪，而且他們正在練球，也就不打擾，直接上了四樓轉播室，比賽過程和評論諸位看報導，不再細談。

回家路上我又想到一個問題，王建民即使在大聯盟100勝，對台灣職棒有幫助嗎？我想是沒有的，只有更唾棄。可我們現在只看著外頭的星光燦爛，卻不理會自家子的爛攤子，我憂心啊！球員也一樣，諸位球迷也是吧！

但我們又能改變什麼？據說，壞到底就有變好的一天，但是那一天到底是什麼時候？我快46歲了，希望在我還走得動，可以到球場看球的時候，這天快點到來。