瘦菊子燦爛的球季

說了這麼多，以下是我粗淺的翻譯：

舊時代的投手訓練法〈The Old-Fashioned Way to Develop Durable Pitchers〉

By Al Doyle/ Jason Cheng譯，原文在baseball analysts

舊時代所訓練出來的投手所擁有的耐操程度一直是二十一世紀以來棒球圈裡難以解釋的謎題。不管是大聯盟球團，小聯盟發展人員，亦或是死忠硬派的球迷們，對於當代的投手，皆有同樣的一個問題：「現在的投手為什麼這麼脆弱？」他們也很想知道：「要怎樣才能改善這個問題？」

從理論上來說，現在的投手應該十分耐投。不論是球員專屬的訓練員，營養師，能利用最新科技和數據的教練團，專業的健保，或是對於新秀無微不至的照顧，在還有這麼多投手受傷，以及投手普遍不像以往那麼耐投的現在，似乎都無用武之地。雖然投手教練們相信他們所使用複雜的系統管理，以及他們豐富的經驗能好好的照顧旗下的投手們，但總是事與願違。難道就沒有更好的方法來培養及保護投手嗎？這個問題的解答，或許可以從過去1930到1970時期的社會現象和風氣來看出點端倪。

在這段時期之間，先發投手輪值是四天一次，和現代五天一次有所不同，另外，後援投手(中繼，終結者，也都算)投兩局以上是很正常的，甚至要投五六局對他們來說都是家常便飯。那們究竟讓先發投手固定投250到300局，後援投手屢屢投出100局以上的秘訣，是什麼呢？在以前，打造一個耐投的投手，和高科技，或系統性的照顧一點關係都沒有。

許多投手在比賽前，都在農場裡鏟好幾噸的肥料，丟一捆捆的乾草；除此之外，每天擠牛奶，空手挖大量的馬鈴薯，開牽引機，以及綁有刺的線網，都是投手們日常生活的工作。

直到1960前，大部份美國人都生活在農場裡。隨著工業革命啟動，農場裡的人們迅速的往大城市移民，尋找新的工作，像是在車廠裡上班。但這些原先在農場裡工作的人們，去了大城市裡上班後，仍保有以往在農場裡生活的好習慣。他們不懂得懶惰，從早到晚工作對他們來說習以為常，也因此訓練出一種現今不再有的心理和身理上不屈不撓的韌性和堅強。

縱使現在的投手們看起來比舊時代的投手要壯上許多，但外表是可以騙人的。在農場裡生長的人們，不留連於都市裡的花花世界，他們無心展現他們強壯的身體，只在有需要的時候，才讓無窮的體力和耐力，悄悄浮現。

過去我在芝加哥市郊長大時，便對於這樣類型的人有很深的映象。在我第一次遇見Andy Toschak時，他四十出頭，身高五呎八吋，重兩百四十磅，是個強壯沒有啤酒肚的男人。他從小在伊利諾州的一個農場長大，經歷過美國產業大蕭條那段時期的他，是個講求實際的人。

二次世界大戰在海軍裡服役後，他去了芝加哥的建築公司上班，戰後經濟大甦醒，他在不斷工作之餘，參加了芝加哥小熊隊的訓練營，只想從中得到點打球的經驗。Andy有很好的打擊爆發力，也能守好三壘，於是小熊隊給予他Class D的合約。當時的球探告訴他說：「就在這裡簽字吧。你一個月能賺75塊。」

Andy拒絕了小熊隊的合約，因為他有一份收入頗豐的工作，而他也不願意讓自己回到經濟蕭條那時候的慘境。「像你這麼壯的人，怎麼能跑這麼快？」我問道。

「在大蕭條時期，我們沒有足夠的錢買槍來獵殺兔子，「所以平時我們必須用跑的去追殺兔子。」Andy 回答。

在Andy誠懇的說出這段事實後，我難以置信，他到底是如何追著兔子跑的呢？Andy微笑著解釋：「我們會先選定一隻兔子，我和我哥哥或堂哥便開始追它，一直追到它跑進涵洞裡，我們其中一人便會在洞的另一邊提著牛奶桶等待，讓兔子直直的跑進桶裡，最後將它勒死。」

狩獵兔子只是在農務閒暇之餘才有時間做。若是每個美國農民都做類似的休閒活動，那麼也不難想見為什麼當時的投手，每位都能投至九局以上而不需休息。而且，不管怎麼說，投球並不是每天的事情，而且所得的薪水，以當時來說，能一個球季拿8000甚至是10000美金，都不會讓人心生回農家工作的念頭，工作當然也就比較認真，比較少抱怨了。

現代的訓練和運動方式對於投手是有一定的好處，他們甚至能訓練出如同健美先生般的體格；然而，若要練就真正的力量和耐力，或許答案就在農場裡。 

※希望大家不吝指教。