粉紅機器人六號的香蕉共和國

這大概是在波士頓養成的習慣，我變得習慣到二手唱片行尋寶，看到滿坑滿谷的CD被整齊有序地依字母排好或者雜亂無章地東一堆、西一堆散落在室內的各個角落，這兩種情形都會讓我腎上腺素急速分泌，恨不得在那裡待上一整天，即使飢腸轆轆也在所不惜，久而久之，習慣變成是喜歡，於是在2004年回台前，我開始擔心會失去那種只有在逛二手唱片行才享受到的樂趣。

直到我在台中發現元氣中古唱片行，忐忑不安的心情終於得到某種程度的釋放，過去五年來，元氣成為我每隔一、兩個禮拜必定造訪之處，如果間隔時間超過一個月，便覺得生活若有所失，因此，元氣對我來說，就像荒漠中的綠洲，滋潤我的心靈，而今天下午便是從綠洲合唱團即將於4月3日來台開唱這個話題，與老闆打開了話匣子。

我知道老闆是綠洲的樂迷，便問他是否有去朝聖的計畫？他的確有心動，但是卻未馬上行動，因為演唱會畢竟是在台北，聽完回到台中最快也是半夜12點之後，隔天還要開店，似乎太累了。我可以理解老闆的感受，對於我們這些六年級前段班的中年樂迷來說，生活裡有太多的牽絆需要處理，要故作瀟灑都顯得力不從心，然而更重要的是，聽完演唱會又如何？會不會再也找不回當初聆聽這些音樂的感動，反而造成更深沈的失落感？

如果再加上你已經是一個family man之後，情況於是簡單不過，小孩理所當然是生活的重心。我不斷鼓勵老闆這是一生難得一次的機會，錯過這次，綠洲再來台灣不知得等到何年何月？但是自己心知肚明，同樣擁有丈夫與父親的身份，兩者孰輕孰重，一目了然，換做是Radiohead來台灣，現在在妻面前信誓旦旦說一定前往朝聖的我，最後會不會成行都還是一個未知數？當然電台司令會不會來台灣又是另一個樂迷可以期待的事情。

談到彼此的家庭，不顧店裡穿梭的年輕人，兩個爸爸竟然開始大聲地聊起奶粉的價格，喝什麼牌子的奶粉比較好？哪邊買比較便宜？為什麼原物料都在下降，而奶粉卻還漲個不停？一歲之後是否要讓小孩喝羊奶？為什麼有的藥局，一罐金可貝可羊奶粉要賣到將近新台幣1000元，而有的地方卻700元不到？我想我們這兩個歐吉桑的言行舉止大概嚇到不少來元氣閒逛的年輕愛樂顧客，希望不至於影響到今天的生意才好。當然，我們也分享了如何阻止小朋友毀壞無辜CD的舉動，結論是將它們放得愈高愈好。

當然，除了當場聽著Love Psychedelico的音樂聊天打屁之外，我還是帶回了一些戰利品，兩張Yoko Ono的CD，分別是It's Alright(I See Rainbows)與A Story，還有Leonard Cohen的Dear Heather及Brad Mehldau的Brad Mehldau Trio Live，本來手上還拿著Ron Sexsmith與Don Kerr的Destination Unknown、Paul Weller的Illumination、Tom Verlaine的Warm and Cool、Julian Priester與Sam Rivers合作的Hints on Light and Shadow及電影原聲帶Bridges on Madison County，但是因為預算的關係只好作罷。不過好音樂什麼時候聽都好聽，時間早晚不是問題，總有一天一定會再遇到，這大概是我現在聽音樂的、買唱片的準則。

當然，逛元氣的樂趣在於店裡擁有豐富的收藏，雖然空間不大，但是流行、搖滾、另類、電子、爵士、古典、日韓及國語音樂一應俱全，重點是老闆收片的品味相當好，因此，三不五時就會發現好貨出沒，而且他們是以非常認真的態度對待二手CD販賣這件事，如果收到的CD有刮痕，必定請專人修復，而且一律替CD換上新的外殼，並包上封套，所以只要是擺上架的CD，品項都相當好，幾近全新，販售價格大概在市價的六成左右，我覺得以他們處理CD的負責態度，這相當合理。

然而，與老闆的互動，是吸引我到元氣的更重要原因，因為年紀相仿的關係，我們有著相同的時代成長背景，到現在也各自擁有了自己的家庭與小孩。對於音樂，我們不愛上網下載，卻願意花錢收集唱片，只因為我們同樣著迷CD內的印刷品與唱片的封面美學，老闆喜歡聽電子，我喜歡搖滾，他偏愛Oasis，我則想要買齊Blur的唱片，老闆愛提起張懸，而我卻深陷在陳綺貞的音樂世界裡不想離開，即使如此，因為聽音樂的歷程類似，我們可以盡情地就各張專輯的聆聽心得進行溝通而不覺得有任何的障礙，能在台中找到一個愛樂人士，並且在小小空間裡談音樂說人物，那種感覺真好！

每個喜歡音樂的人一定都要找到一間屬於自己的唱片行，那是綠洲之所以為綠洲的意義，聽歌吧！