在寫這篇文章的同時，感覺好像回到了小學時代的作文課，老師用粉筆在黑板上寫下“我的父親”四個大字，而我正在坐在小小的課桌椅前抓著頭，努力寫下在我心目中的爸爸是一個什麼樣的人。
其實要拼湊出父親在我心目中的圖像並不是一件容易的事情，我想對很多人來說都是如此，尤其我們跟父親之間還有所謂的伊底帕斯情結存在，那更是難上加難吧！所以以下只是一些關於我父親的小故事。
一直覺得父親是個將熱情隱藏在心中的人，但是聽阿姨說，他在年輕於彰化台化工作時，為了追當時在毛毯部門工作、有毛毯公主封號的母親，曾經約人出去幹架，並且還跟對方嗆聲，叫也想追母親的人最好給我小心一點！這才發覺父親也有血氣方剛、年輕氣盛的一面。
後來我出生了，母親到大里的一家鞋廠工作，父親一有空時就會騎著野狼機車載我到大里找母親，但當時的我非常膽小，一遇到過橋就會嚇得哇哇叫，於是父親就會將坐在前座加油箱上的我轉過來，讓我可以將臉藏在他的懷裡，在寒冷的冬天覺得很暖和。
父親出來創業後，時常會需要上台北談生意，但他總會帶著讀國小的我一起去，我們總是搭火車當天來回，兩人一起吃著火車上的便當，看著窗外的風景不住地往後退，我想這是為什麼我對火車總有一份特殊情感的原因。當然有些談生意的場合並不適合小孩子，所以我會待在外面等著父親，這大概是我第一次在外的獨處經驗吧！而且還是在這陌生的台北城，不過當時的我並不害怕，因為小小的心靈清楚地知道父親一定會回來接我。
1988年台幣快速升值，許多傳統外銷製造業遭受打擊，紛紛倒閉，當時的父親毅然決然到大陸尋找事業的第二春。應該是在天安門事件發生的隔月，在別人仍為肅殺政治氣氛躊躇不前的同時，他已經出發到廣東尋找投資地點，並且簽下合同開始OEM的生產，這種眼光與氣魄是我無法比擬的。
高中後我就讀於台北的大學，剛開始每個禮拜回家一次，後來對台北熟悉了，朋友也多了，回家的次數開始變少，記得有一次回到台中時已經深夜了，當時溫度很低，打開家門迎面而來的除了等待的父親，還有一顆我最喜歡仍冒著熱氣的肉粽，不知怎麼地，這幅畫面至今深深地刻印在我的心裡。後來當完兵準備申請出國唸書，當接到博士入學通知時，我記得在那一天父親用力握住我的雙手，跟我說聲恭喜恭喜，我很高興知道他比我還高興這件事，這對我意義重大。
後來去了波士頓唸書，年紀也到了而立之年，家裡的人開始擔心我會不會光唸書，卻忘了自己的終身大事，於是他們便開始著急地替我物色，父親甚至還坐了二十幾個小時的飛機，飛越大半個地球去替自己的兒子牽紅線，安排我與女主角見面，而那時父親已經56歲，令人虛驚一場的是，父親回程坐的那班飛機竟是幾天後被挾持去撞紐約世貿大樓的那一架，不過這一段替兒子安排相親驚險又刺激的跨國旅程，直到現在他還津津樂道。
今天是父親六十歲大壽，除了要祝老爸生日快樂與身體健康之外，還想對他說的是，謝謝你讓我站在你的肩膀上看到更高更遠的世界!
35年前熱戀中的老爸與老媽
