粉紅機器人六號的香蕉共和國

今天中午吃飯時，從新聞裡得知Whitney Houston在洛杉磯飯店裡猝死的消息，心裡除了驚訝之外，更多了些感傷。

當然聽80年代流行音樂長大的樂迷，一定不可能不知道Whitney Houston這位天后級的人物，當時她的聲勢與Michael Jackson、Madonna與Price等人並駕齊驅，而Mariah Carey也只能是算是後起之秀。1992年與Kevin Costner主演電影《終極保鏢Bodyguard》，更將Whitney的聲譽推向顛峰，一曲I will always love you，Whitney唱得盪氣迴腸，讓這首由Dolly Parton創作演唱，並於1974年推出的單曲有了一個至今仍無法被超越的版本。

不過Whitney之於我個人的意義卻不僅如此。換句話說，當年Michael Jackson過世的消息傳來時，我也非常驚訝，但是卻不如Whitney Houston這般讓我倍覺感傷，這份感傷來自於我生平第一次買的錄音帶便是Whitney Houston這張於1985年發行的同名專輯，而那是一個還以卡帶作為主要聆聽媒介的世界。

當時我還是個國中生，生活裡只有書本，每天有背不完的英文單字以及算不完的數學習題，考不好被打被處罰是家常便飯，生活只能說慘白的可以。然而有一天，一位聽西洋音樂的女同學將一卷她不聽的錄音帶以非常便宜的價錢賣給我，如果我記得沒錯，那時候買賣的價錢是50元，而當時一卷卡帶市面上售價90-100元左右。這捲二手卡帶便是Whitney Houston的同名專輯，我每天回家後不斷聆聽，並且深深愛上了她高亢迷人的嗓音，同時也觸發我開始尋找相關的西洋流行音樂資訊。

我想可以這麼說，是Whitney Houston這張同名專輯讓我灰暗的國中生活有了一些不一樣的色彩，並且帶我進入西洋流行音樂的世界直到現在，這應該也是當初賣我卡帶的女同學始料未及的結果吧！因此每次聆聽這張同名專輯，我都會記起這段往事，在聆聽音樂這件事，我是非常感謝Whitney Houston與這位我的國中同學的。

當然，除了個人情感因素之外，Whitney Houston這張1985年發行的同名專輯其實是一張相當精采的流行靈魂樂唱片。雖然Whitney是模特兒出身，但是她家學淵源，媽媽是唱詩班歌手Cissy Houston(曾與她合唱I know him so well這首福音歌曲)，而表姊更是名滿60-80年代的節奏藍調女歌手Dionne Warwick，因此Whitney Houston的好歌喉其來有自。

我自己非常喜歡Whitney在高音部分的延展性與厚度，那種絲綢般的韌性，詮釋起情歌份外動人，Saving all my love for you、Greatest love of all都是其代表作，而兩首與節奏藍調唱將的合唱曲Nobody loves me like you do(duet with Jermaine Jackson)與Hold me(duet with Teddy Pendergrass)，Whitney唱來更是情深意濃，觸動人心。當然，How will I know、Thinking about you與You give good love也都是充滿R&B風味的佳作，讓人禁不住身體隨著歌聲與節奏搖擺，一起哼唱。

雖然Whitney Houston的殞落代表一個時代之聲的結束，但是我永遠不會忘記是她的歌聲，開啟我接觸西洋音樂的那扇大門，進而讓音樂成為我一輩子的朋友。

Thank you, Whitney.

出發囉！

我從大學時候開始就非常迷戀陳昇的音樂，也去聽過他的第一場跨年演唱會，去KTV唱歌必點陳昇的歌曲，像是最後一次溫柔、擁擠的樂園、凡人告白書、把悲傷留給自己、紅色氣球、如風的少年、然而、子夜二時、風箏、二十歲的眼淚、最後一盞燈、冰點、Summer、關於男人、六月、恨情歌、凡人都寂寞、海豚阿德、我喜歡私奔和我自己...，當然還有新寶島康樂隊的歌也令人激賞。幸運的是，身旁也擁有一群喜愛陳昇的朋友，把酒言歡，陳昇的歌必定是最佳良伴。

我記得我曾經寫過一篇文章，把陳昇與羅大佑拿來比較，個人認為陳昇的音樂更接近我輩對於生活與社會的看法，這種看法無關乎偉大或對錯，而更像是你要選擇當英雄還是凡人之間的差別而已。然而曾幾何時，陳昇的歌變得不再吸引我，不再讓我有非聽不可的衝動與聽完後不可抑制的感動，我與陳昇之間有了距離。陳昇還是一如往常推出新專輯，每年開跨年演唱會，但是我不一定會去買他的專輯，因為聽完總會有一種強烈的失落感，對我來說，一旦旋律被文字吃掉就不是音樂了，兩者的頻率無法再對焦。

但是這次似乎變得不一樣了，因為萬芳在廣播節目裡放了陳昇新專輯《家在北極村》的新歌「加格達奇的夜車」，讓我在開車從新竹回台中的路上放聲大叫，我喜愛的那個陳昇回來了，脫勾的頻率又重新再搭上線了，我興奮不已。不僅是旋律與文字的緊密契合，還加上找來中國的搖滾歌手左小祖咒共同獻聲，兩個男人不按牌裡出牌的聲線展演，竟然有本事將走音演繹成一種唱歌的藝術，令我著迷不已。而在youtube上聽到另外一首合唱曲「愛情的槍」，更是讓人神魂顛倒。

1988年出道的陳昇，是台灣樂壇的一個代表性人物，不只是情歌動人，在「細漢仔」、「一佰萬」、「壞子」等歌曲中對社會底層人物的關懷，更是讓人動容。而左小祖咒也是當今中國樂壇的一個傳奇人物，不僅是搖滾樂手，也是詩人、小說家與藝術創作者，而且對中國社會的不平等現狀多所針砭，我是後知後覺地直到現在才認識這位歌手。陳昇與左小祖咒這兩位來自兩岸的歌手，以其不同的生命經驗，在歌曲中卻直指真理與謊言界線的曖昧不明，試問：我們有能力且有意願跨越那條界線嗎？

前幾天，台灣的總統選舉剛落幕，很多人對於選舉結果都感到很難過，我也是其中一位需要靠吃「水煎包」來振奮人心的選民。不過可喜的是，這次總統選舉再次凸顯台灣的民主進程已經是一個不可逆轉的趨勢，這勝利絕對是屬於全體台灣人民的，因為我們的每一步都在替存在於每個地方的華人社會寫下新的政治典範，這也是台灣這個國家擁有的最大資產。而小英當晚的敗選談話，理性與感性兼具，那種不卑不亢的從容態度不僅鼓舞台下眾多支持者，也很難不讓人對她將會如何領導台灣這個國家產生期待，而這種期待是一個國家能夠持續進步的重要動力。

不過這次選舉也清楚彰顯另外一個重要的現實：台灣與中國的關係已經更加緊密地糾纏在一起，我們必須要嚴肅以待。既然台灣不可能擺脫中國的影響(全世界又有哪一個國家可以呢？)，因此問題的關鍵便在於我們要採取什麼樣的方式與中國互動。

以往，我們對於兩岸關係的想像不脫「政治」與「經濟」的範疇，92共識與ECFA在這次選舉中成為主議題便是最好的證明，但是我們好像都忘了一件重要的事實，不管是台灣還是中國，兩岸一般民眾生活都過得並不好(位居世界工廠位置的中國甚至猶有過之)，而這種底層人民的聲音必須要被凸顯出來，才有可能同時改變台灣與中國的處境以及兩岸之間的關係，因為一個自由民主並且注重公平正義的中國社會，對台灣作為一個主權獨立的國家將有絕對的幫助。亦即，我們得趕快從「政治」與「經濟」困境中走出來，以「社會」範疇重新調整自己的腳步，並且正視中國內部的變化，唯有如此，台灣選舉的中國因素才有可能消除。

於是回過頭來看陳昇與左小祖咒的合作便格外有意義，兩岸具有社會意識的歌手已經開始跨出一大步，擺脫政治與經濟對我們的綁架，用歌聲帶給我們一種新的文化與社會想像，想像音樂可能可以帶來的衝擊，然後回過頭來重新補足政治與經濟造成的缺陷，讓公民社會的力量開花結果。

台灣，這塊養育我們的土地，以及這個我們深愛的國家，加油！

流行樂的珠玉小品。

從黑暗走向光明的光榮時刻。

但是這一兩年，我發覺自己對聖誕節的感覺變了，剝除掉那濃濃的商業氣息背後，我開始有點明瞭它的意涵，我甚至跟妻說，我似乎有點喜歡上這個節日。不過不是因為宗教的關係，我自己本身也不是教徒，也不是因為一年終了，可以大買特買犒賞自己，雖然多少想以它當作敗家買CD的藉口，而是因為年紀的關係。過了40歲，對很多事情的想法變了，可能過了人生的折返點，我變得，也學會更加珍惜跟家人與朋友相處的機會，那樣的相聚帶給我實在的感受，一如滿佈紅色與綠色的冬日節慶，雖然天氣寒冷，但心卻被暖和了起來。

今年的聖誕節，我們跑去文具行買了一堆五顏六色的色紙與棉花，剪剪貼貼，通力合作完成了一棵聖誕樹，沒有過多花俏的裝飾，也稱不上精巧，但那種「一起做」的感覺讓我們覺得它是世界上最美麗的一棵聖誕樹，無可取代。兩位小朋友還各自「畫了一封信」給聖誕老公公，說了心裡的秘密，寬寬很早就清楚他自己的喜好，但是Emma跟我一樣有making decision disorder，有過多的選擇反而難以決定，不過其實我們父女倆還蠻享受這種變來變去的感覺，只是花的時間多了點，重點是不會危害世界和平啊！

Emma是在六年前的12月21日誕生的，算來也是在耶誕節前夕出生的寶寶，其實妻本來的預產期就是12月25日，但是因為Emma在妻的肚子裡吸收地太好了，只好讓她早點出來跟這個世界見面。於是，期待聖誕節就等於像是期待Emma到來的心情一樣，讓人雀躍與感恩，而兩者巧妙地連接在一起，也改變了我對這個節日的想法。

親愛的Emma小朋友，六歲生日快樂！擁有妳以及妳的寬寬弟弟，是爸爸媽媽一生中最最驕傲的事，因為你們給我們的，遠比我們給你們的多太多。

學期過了一半，事情也跟著多了起來，有開不完的會議、寫不完的研究計畫、改不完的考卷，以及備不完的課，等著你一項一項去完成。於是我們很有自知之明的，在一開學的時候便訂好了11月初的旅館，準備到高雄的西子灣，來個享受陽光與沙灘的美好旅行，除了犒賞這兩個月來兩位小朋友乖巧的表現，也可以順便放鬆一下自己疲憊的心靈。

這次旅程的最大收穫是，我們一家四口開著藍色的福特Focus(Emma與寬寬都叫它小藍)，跑了許多台南與高雄的鄉鎮，見證了台灣真正的生命力在什麼地方。我們第一站跑到台南縣後壁鄉菁寮村去找「無米樂」的昆濱伯，菁寮村是一個漂亮的地方，國小也很讚，稻米更是不用說，曾經出過多位台灣冠軍米的得主。我們像見著大明星的模樣，跟好客的昆濱伯照了相，當然也帶了冠軍米以及滿滿的人情味離開。

第二站，趁著兩位小朋友睡著之際，我們來到台南的永康車站，當然，我們的目標就是要入境隨俗地的下車購買名聞遐邇的「永保安康」火車票，因為一張車票加上包裝才40元，妻很阿莎力地買了10張要分送親朋好友。重點是，台灣的攤販真是厲害，小小一塊地方，可以選擇的樣式竟然讓人目不暇給，而且什麼日期的車票都有，看是要2月14日情人節，8月8日父親節，9月9日重陽節，還是12月25日聖誕節，中外不拘，應有盡有，這就是台灣在地的精神啊！我也得到一張妻親自跑去火車站買預售票的11月6日生日「永保安康」火車票，收到這份生日禮物，對我來說比什麼都珍貴。

第三個我們到的鄉鎮是高雄的旗山鎮，聽說那裡有一條老街，裡面有吃不完的美食，在我們的親身試驗下的確如此，不只那裡盛產的香蕉做成的冰棒好吃，連白木耳冬瓜茶都讓人回味無窮，還有還有香酥脆，三味俱全的臭豆腐更讓人讚不絕口，拍案叫絕，我們以及小花一家人根本捨不離開那麼美好的一個地方。除了美食之外，旗山的建築也相當有特色，旗山舊火車站還保留原始風味，而位於巷弄內的天主堂，彷彿中世紀的修道院，遺世而獨立，令人嚮往。不知為何，我突然想起與妻開著租來的Smart，在義大利托斯卡尼鄉間穿梭的情景。

如果要替這次旅行找個配樂，那非盧廣仲的「七天」專輯莫屬。我們開在鄉間小路與省道時，都聽著盧廣仲的七天這張專輯。其實每次聽盧廣仲唱歌，都會讓我有種「鬆」的感覺，這種鬆不是鬆散，也不是是單純的「氣掉」(這是寬寬最常使用來形容氣球消氣的動詞)，而是一種悠遊自在的狀態，不在乎別人看待他唱歌的方式，悲傷的情歌也可以唱得很快樂，很輕鬆，即使在早上六點半開演唱會，對他來說也顯得理直氣壯。我想這就是盧廣仲迷人的地方，他在都市忙碌的生活節奏裡，找到鬆的空間與自己的步調，於是聽他的歌，會不自覺地臉上露出笑容，一如想起Emma與寬寬充滿童趣的想像力，而讓人情不自禁地笑了出來(請見瑪姬皇后精彩的報導)。。

雖然從高雄回來已經兩個多禮拜了，但是身體仍然記得國境之南的風景帶給我們的感動，漸漸明瞭鬆緊之間，存乎一心的道理，於是該放鬆的時候，千萬別讓那個時機溜走。老話一句，休息是為了走更長遠的路！而我們已經開始規劃學期末的旅行了....

追億似水年華。

開會時我一直不是很專心，因為有很多問題要問學長。會後一起走在學校操場的跑道上，學長平靜地說著整個療程的效果與副作用，談到他近來看到治療場所裡的種種情況，這是一個沒有人想要去經歷與回想的地方。上車前，學長說他的心裡很難過，我忍住不讓眼淚流下來。

在這最黑暗的時代，我們仍需要抱持最樂觀的希望，因為我們依然相信，前方有一道光線，指引我們勇敢大步向前邁進。

學長，一切都會沒事的，加油！！

這是我替一本小說寫的推薦文。