T.
昨天台北一掃多日陰沉的天氣,陽光燦爛。下午兩點從家裡出發,不到三點就置身
在滿眼綠意的後山。我在田裡走走,接上一條小徑,一隻大冠鷲從我後頭的樹梢上
衝出,清楚的看到它銳利的眼神和尖尖的鳥喙。大冠鷲是在淡江唸書才認識的,我
喜歡看著它張開雙翅隨著上升氣流在空中盤旋,一直覺得它的叫聲很悠遠。在那鬱
悶的年代,大冠鷲給我一種自由的感覺。後來陸續看到五色鳥、斑鳩、白露鷥和綠
繡眼,好熱鬧啊。
那條小路,從水源地走進去,就在我新租的居所旁。
前陣子回員林,我翻閱在淡江時的筆記,大一下有一天在側門遇到你,我說要到後
山廢棄的屋子找甕挖寶,你爽朗的說一起去瞧瞧,後來就走到今天走的這條小路。
那天沿著小路走下去,沒有挖到什麼寶;但是發覺後山的小路,以為已經是水盡山
窮了,走著走著竟然路通了路!後來走出林子沿著水田而下,走到山下的鄧公路,
然後在學府路的租處,用錫製的杯子喝著滾燙的烏龍茶。
在後山散步總有很多的驚喜。至少八年沒走過這條路了。聽著風聲、鳥聲,隨意走
走,拿起相機對著清澈的流水、婆娑搖曳的姑婆竽和滿是落葉的小徑拍照。覺得很
愉快。 傍晚我拿訂金給房東太太,回台北的路上我想著,我大概要用一年,也許更
久,住在淡水,好好醫治我的淡水情結。
希望你也有你的散步小徑,啊,散步真好。(2001/04/27)
註:這是2001年春天寫給我的淡江同班同學的信,當時她已經回台南老家近十年了
;2003年秋天,她嫁來淡水,住在紅樹林,沒想到我們又變成鄰居。