奧古斯丁的天空

消失有兩個原因，

其一，忘了自己登入的密碼...唉

其二，服役中。

一個月的時間待在每天有出不完的勤務的打雜大隊，十月份被調到學生大隊成為文書類的教材兵。這當中的反差只有當事人才能體會。總而言之，我回來了。

    九局下半，一顆失控的外角高球遭受國民隊第五棒辛瑪曼狙擊，送出全壘打牆外。選手、教頭、觀眾、球評一時都沈默下來，靜觀這場精彩投手戰的結局產生，目送琵琶別抱的勝利女神離去。

    這場比賽，王的狀況依舊良好，前八局可以用「餘刃有餘」來形容。伸卡球，或者某種融合二縫線的變種下沈球，依舊冷峻。冷冷的、不拖泥帶水地精準削過好球帶下緣，嚴酷的角度壓得打者喘不過氣來。進壘角度看似從相當難以處理的下緣闖進，然而真正略過本壘板時，它又下竄到下緣外一顆球的位置，這對揮擊來說是難上加難。所以這就不難理解為何二、三、四、六、七局分別造成三上三下並在九局前只失一分。同樣的角度也頻頻出現在內角偏低的位置，總而言之，這場比賽絕大部分的時間是王的時間，靜靜地宰制這個場子。

    八局投完，托瑞教頭要不要換投呢？九局上，王建民拎著棒子站上打擊區，用他些許誇張的姿勢預備揮擊。

答案揭曉。

托瑞似乎感應了台灣眾多球迷對王完投勝的渴望，牛棚的疲憊不堪加深了托瑞這個想法：「讓這個台灣孩子靠自己的雙手，完完整整的掠取勝利，給他個完滿！」王面對首位打者，持續不留情面地直切好球帶下緣，持續冷酷地延續宰制。不知是燠熱逼人還是不甘心交雜畏懼的冷汗，打者頻頻擦汗露出些許醜態，而最後也一如預期地滾地球出局。接著，國民隊教頭換下先發四棒推上高打擊率的高階代打，賭他的專業代打能力能在投手理當疲憊的時刻佔點便宜。

安打出現了！是一支穿過一、二壘之間的滾地安打，打者站上一壘。這時大家都在猜，托瑞下一步是否換投？是否給這個台灣嬰仔一個自我解救的機會。平時教練團的傾向保護王策略在這裡轉彎，給出答案，也就是準備要驗收王的危機處理能力。王輕吐一口氣，穩下陣腳，預備導演平時的雙殺戲碼一次抓兩個出局數來結束這場比賽。看得出來這一球應是顆外角伸卡球，但進壘點意料之外的呆滯，這顆球意外地將弱點暴露在辛瑪曼面前。接著，辛瑪曼掌握了機會毫不保留的送出牆外。

從球隊牛棚狀況看來，托瑞的調度雖有風險卻有其正當性。牛棚傷的傷疲勞的疲勞，加上這一棒是右打者，托瑞不可能讓左投邁爾斯上來。從過去的經驗，這個時候大有上演雙殺的可能，加上離王的勝投只差一步，所以教練團也期待王首度完投勝能產出，於是繼續將他放在上面。明白的說，托瑞此舉符合球迷和當時教練團的期待，沒有不是之處。運氣看來站在國民隊這一方，王的失控球出現，在宰制了九又三分之一局後，意外地在最後一刻失手。

老實說，島內熱情激昂、擅事後諸葛的球迷、記者真該閉嘴。千錯萬錯都不是王的錯？這裡不是要詆毀王建民，而是清醒地說最後這一刻托瑞的決策是合理的，從另一面看，教練團把球做給王而不是硬生生奪走他完投勝的機會。這場敗投的首要因素：「失手」，這是王必須承擔的部分。然而，嚴格地看，打線的失常、前一場中繼投手群的自誤（不關先發的事，洋基是被逆轉的）則是背後因素。做一個好的先發投手，嚴密看管對方火線是天職，至於我方火線的供輸則是取決於人了。王做的對，把責任歸自己，這是負責任的態度。王越是擔起這個責任越惹人（紐約媒體、洋基球迷、教練團）憐愛，別忘了，責任歸己也是球隊王牌共有的特色。王就是如此，因而更向王牌之路邁進，並越來越像個「王牌」。只要王能從中獲得經驗，更強化自己的專注力和體力，這場敗投就對他價值連城。

雖然這一課教許多人心碎，但也叫人好奇經過這場經驗淬鍊的王，會有怎樣的成長。失敗，不也是相當重要的經驗不是嗎？

 （2005舊文發表，跟上回的自省有點關連。尤其在球賽本質上。）

    La New又輸了，相信大家都納悶，那個上季後半「猛拉尾盤」、「臨別秋波」的熊隊跑哪裡去了？坦白講，老闆大力支持，加上大聯盟級的教練團，為何場上表現還是這般怯怯懦懦，實在令人難解。今天我們試著從最近熊隊戰績來探討一些影響球團戰力可能的必要因素。

    首先，背後球團經營模式、態度。球團老闆劉保佑的熱心參與、大力支持相信在這裡不用多講，但在此確有一些令人不安的感覺油然而生。相信球迷朋友多少有這樣的疑惑，這般呵護式的球隊養成，是正面效果大還是相反？熊隊球員擁有相較其他五隊球員的五星級待遇，春訓在觀光景點，住溫泉飯店，一流廚師掌廚，足部專家、醫師調整筋骨…。最令人羨慕的是由得過世界大賽冠軍的大聯盟打擊王親自指導，甚至降下二軍的球員還有加薪（如果是因公受傷的話）的可能。然而可能讓人擔心的就是後者，是否可能造成反效果。

    大聯盟環境聚集了全世界最頂級水準的棒球能手，大聯盟球員待遇是天價等級，而競爭之激烈也是最殘酷的阿鼻地獄。所以雖然比賽精彩連連，然而背後多少數不盡的辛酸。無疑的，升上大聯盟的選手，每一個絕對都是踩著上千人的背上來的，多少對棒球充滿熱情和夢想，或者背負家計負擔壓力的選手，被迫打包回家。不誇張，棒球場上演的是一場場真實的生死鬥，說它是現代的「羅馬競技場」一點不誇張。老實說，競技場的起源在某種意義上，是羅馬政府安撫羅馬市民的殘酷遊戲，因為市民在窮極無聊、沒有目標之下，一經煽動也容易變成暴民。

（詳見電影「神鬼戰士」）棒球比賽在這裡與它類似，雖然不會喪失生命。看懂了嗎？它們之間有一種東西是一樣的，就是「競爭」。比賽的可看性和精彩度，隨著「競爭」的程度成正比，也就是說越接近地獄的競爭，比賽越刺激精彩。這就是比賽的本質。雖然現代透過許多方式包裝，但內涵還是不變，只是換一種讓人比較習慣的樣子。當一支球隊失去內部競爭，對外的競爭就會疲軟，所以維持球隊裡頭適度的廝殺是「需要的」。

    很抱歉，筆者在這裡也很矛盾，大家都不希望球員受不人道、冷血的待遇，但是太舒適的養成環境，也真的培養不出一流的球員。大聯盟的球賽好看，是因為經歷過下面的層層廝殺，所以只留下最有本事的一級好手。下面的慘況，大家還是選擇不看的好，那會影響看比賽的心情。回到我們的熊隊，大家目前想的出來的比賽衝勁，就剩下「感恩的心」，其他就看各人的自我要求了。熊隊的養成模式很可能會變成：好的照顧＋感恩的努力回報＝好戰力，但「天賦、才能」的因素更關鍵不是嗎？維持暢通的競爭環境是必要的。球隊不是社會福利機構，精彩的比賽背後，必須有一定的競爭來支撐，球員必需要有「危機感」，隨時有被取代的可能，因為舞台是錢堆出來的。在這裡，很抱歉必須要說，目前熊隊老闆的照顧方針，實在不太專業。球員養成和公司職員的培訓是不一樣的。

真心盼望作為球迷心中經營指標的熊隊，能加加油。

   

部落格開張約一個多月，在煩悶的論文撰寫過程算是一個新鮮又有趣的經驗，反正本來就有寫文的習慣。只是寫著寫著，在對那些嚴肅的詞彙不耐之後，逐漸向棒球球評傾斜。

在寫了幾篇之後，遇到了些瓶頸。在沒有多於時間做功課的情況下，覺得對王建民的觀察再也出不了新的觀點，總覺得對王的基礎研究已經到位也夠了。加上論文戰況緊迫，沒看比賽，更提不起下筆的情緒。

其實更加根本的是生命性的問題。我對棒球，或者寄望棒球對人生，對社會會有多大的影響？貧窮依舊貧窮，貪腐依舊貪腐，年輕人依舊在娛樂文化裡麻痺自己。自問，棒球的世界會不會也是這個氛圍的一環。基督徒很愛問，也逃不了這個問題，就是：生命的問題。我們對「生命」的理解不只是指生理性的軀殼，抑或內在心理，而更著重一種「靈性」，一種不得不問、無法置之不理的關於生命厚度、質感的問題，這當中和看不見的超越者的關係是核心。有點扯遠，但球評的撰寫，逐漸不能滿足這方面的空洞，需要停下來，停一下，想一下。

看了幾場球賽、寫了幾篇球評，喚起過去投手丘的記憶，成為逃避論文的管道。把自己的熱情放出來，放到極致，就像從前在投手丘上不顧一切的飆球速，飆吧！我看球、談球、評球、回應、看別人評球，...滿腦子都是棒球，衝刺，下一步預備研究美職，累積出書的能量...。

就像上場投球一樣，只管催球速讓人揮空，其他場上細微因子不想理睬。但這些因子卻不會因此不找上門來。

感覺兩個自我在拉扯，一個是熱情奔放、草地逐球的小孩，一個則是對現狀不滿、繫求在神學、社會批判、宗教批判裡深根的基督徒研究生...。龍應台在「寫給台灣的信」講論一些嚴肅的生命課題，譬如「自由」的可貴等等，在這些文字的攪動底下，上述的矛盾、衝突心態又被提了上來。問著：你是不是需要沈澱、想想？

寫這些東西，只是想為自己的生活、思想做一個整理，發發牢騷，也暫停一下，也順便交代一下球評不見的原因。宗研所的訓練全部擺放在逐漸被娛樂化，或者根本是羅馬競技場借屍還魂的球賽世界，似乎有些不務正業，似乎在生命的厚度上透不進去。商業包裝的球賽世界，不會談也不會看到場外連餐費都交不出來貧童，不會看到印尼人繼續在瓦礫堆中「拼湊」親人，吞的淚比喝的水還多。這些嚴肅的東西，不由得湧上心頭，也不由得教自己懷疑，球賽世界是否又是資本主義世界的一帖麻痺劑？

並不是說以後不會再評球，畢竟那也是一項副業。只是，它娛樂工業的性質要被人留心一下，要有人關注一下沒那麼教人愉悅、卻也是很刺激的世界陰暗面問題。

不好意思，又嚴肅了。

強暴犯尋找目標”容易”，不會惹麻煩的女人。 這是一篇訪問「強暴犯」的報告。 如果妳沒看過，請仔細看完；如果妳曾經看過，建議妳再看一遍。 許多強暴犯認為，具有「被害者」的第一個特質，是她們的髮型。 他們最喜歡跟在「綁馬尾」，有髮髻或綁辮子的女性身後，或是其他可以輕易抓住的髮型。 他們也喜歡跟著長髮女性，短髮的女性不常會是目標。 強暴犯考慮的第二件事是「衣著」，他們會找尋穿著「可迅速的脫去」的女性。 他們認為:最好的穿著是一件式的罩衫（例如：洋裝、連身裙）。 因為許多強暴犯會隨身攜帶剪刀來剪開衣服。 他們亦會跟上正在說大哥大，正在找錢包；或在走路時，作其他事的女性。 因為她們絲毫無防備，而且可以輕易的被控制住。 在一天的時間中，他們喜歡在一大早攻擊和強暴女性（她們此時清爽、乾淨）。 容易發生攻擊的地點是商站前的停車場， 第二名是公司的停車場或車庫， 第三名是公共廁所。 這些強暴犯所想的，就是抓住女性後， 他們可以迅速移往第二個地點，使他們不必擔心被抓到。 只有2％的人，會帶武器（因為被抓到判刑的話、罪較輕）。 如果，妳在當下有激烈反抗，他們通常會退縮。因為，只要花了一兩分鐘， 他們就會知道，上妳是不值得的，也會浪費過多的時間。 強暴犯說，他們不會選上帶著「雨傘」或其他類似物品的女性， 因為這可以用來造成防禦的距離。 所以，要使強暴犯產生「妳並不是適合被攻擊的對象」的念頭， 妳們必須學習下列幾種防衛的方式：如果有人在街上或停車場中跟著妳， 或是在電梯或手扶梯上，直視他們的臉，而且問他們問題： 例如：現在幾點了？或是進行禮貌性的交談。 例如：我簡直不敢相信，這裡會這麼冷？今天天氣真差！ 因為，現在妳已經看到他們的臉， 而且可以在鏡子後面指認他們，妳也因此失去成為他們目標的機會。 如果有人正靠近妳，將妳的手伸至胸前，並大喊站住或退後。 如果女性大喊或表現不怕反擊回去的態度，他們就會離開。 再次提醒，他們尋找的是「容易」的目標， 他們要的是一個不會惹麻煩的女人。 如果開始惹了麻煩，那麼他將會逃離現場。 如果妳的好朋友，沒看過這篇文章， 請你幫幫忙！把這篇分享給她們，這可能是拯救她生命的簡單知識。 -------------------------------------------------------- 如果搶劫犯想要妳的錢包，不要親手遞給他； 應該拿出來後，丟出去給他，然後他會走向錢包， 如此他會對錢包比較有興趣，而不是妳！ 此時妳該使盡力氣像發狂似的往反方向跑。 如果不幸地妳被放在後車廂：後車燈給踢破，然後伸出妳的手使盡地揮舞； 這樣的話在前面開車的人無法看到妳， 但是在路上的其他人都看得到妳的求救，如此可救妳一命！ 研討會的主持人看過很多例子，因而十分了解狀況， 他教我們的是著重在如何避免成為暴力犯罪下的受害者。 他給我們一些統計數據，讓我們知道最近幾年來，無預謀暴力犯罪的發生率持續惡化中。 我們之中約有99%的人會暴露在無預謀暴力犯罪之下，或成為其受害者。 以下幾點是我從他的講授中，拮取最重要的幾點： 1. 女性易成為預謀暴力犯罪的對象，有三點: 1a.缺乏警覺—在一群人之中揮舞妳的手，或是矗立在人群中 1b.不適宜的時間、地點—不要在晚上獨自走在巷弄間，或是開車到治安不好的地方。 2. 女性在購物後、用餐後、工作完， 經常在坐上車後專心看著自己的記事簿或是列清單等。千萬別這麼做！ 伺機者會注意妳，而此時正是他行動的最好的時機， 例如從passengerside進入妳的車，把槍指在妳頭上。 當妳一上車，就該立刻鎖上車門，然後馬上離開。 3. 當妳準備要到停車場或車庫準備開車時，有幾個要點該注意： a.要有警覺—看看妳的四周、車子裡面，車子的乘客座旁及後座。 b.若妳的駕駛座旁停了一台休旅車，那麼妳該從乘客座旁進入妳的車，別從駕駛座進入。 多數連續殺人犯正是趁女性要自駕駛座上車時，攻擊那些受害者並將她們拖進休旅車內。 c.注意那些停在妳駕駛座旁及乘客座旁的車子，若有男性獨自在靠近妳車子的位置時， 妳要回頭走向大賣場或是工作的地方，並請警衛陪妳去拿車。 事先的安全防範勝於事後的遺憾！ 儘量坐電梯，不要走樓梯—樓梯間是危險的場所，特別是當妳是獨自一人時； 若有伺機者拿著槍，那麼妳就得屈服於他了。 見機逃跑！ 伺機者只有在4%的情況下會繼續追擊逃跑的對象； 即便是被追擊，被傷及的也不會是重要的器官。跑吧！ 身為女性，我們常懷有同情心，請不要這麼做！ 否則妳可能因此遭到暴行，甚至被殺害。 連續殺人犯Ted Bundy,是一個看起來體面，教育良好的人，善於利用單純女性的同情心。 他走路時拄著柺杖或一瘸一拐地走，經常要求人家幫忙他上車或是利用車子來犯罪， 此時正是他綁架被害人的時機。 我希望妳能將這訊息轉寄給妳所有認識的女性朋友。這可能會救她們一命！ 這麼做不但照亮自己，也照亮別人。 我也希望這訊息只傳給女性朋友，以及信任的男性。 如果你們深愛你的母親、太太、姊妹、女兒等，你應該讓她們知道這個訊息。 把這訊息傳給那些有必要了解我們所處的世界是多麼險惡的女性。 記住，事先的安全防範勝於事後的遺憾！

有一陣子，一度為了王建民球路進壘的走向感到不解，

這到底是二縫線還是伸卡球？為何進壘前會明顯往右下方竄？

後來親身用王建民的姿勢投球有了一些心得。

有一次在中原大學運動場丟球，遇到兄弟象新秀投手廖于誠，

在和他傳接的過程，他指示我揮臂速度放慢些，

因為我總是匆匆出手、震臂疾揮，剛好我也是四分之三投法所以在過程中突然體會到，

這不就像（請注意，是「像」而已）是王建民的姿勢嗎？從那時就有這個動作的記憶。

最近又刻意以那個姿勢出手，發現球的出手慢了些，卻更會跑。到本壘前就是會有重重下竄的角度，尾勁驚人。先前出手早、費力，手容易開掉，進壘會飄。兩種姿勢感覺不同，先前的姿勢有甩鞭子的感覺，然而近似王的姿勢則好像鞭子前方綁了石頭一樣，出手有一種被往下帶的力量。

於是我知道，除了攝影角度外，王建民的直球本身就會有下竄的效果。不一定是哪種變化球才行。這一切尚在摸索中，但至少能用這種姿勢投出如此有趣的球，頗叫人興奮。

    雖然三天加起來睡不到八小時，但七點還是爬起來看這場比賽，果然勝利的果實不僅甜美，還撫慰人心，不知妳是否和我一樣，看完這場比賽一天的心情都來了。

    王建民用八十五球拿下第三勝，八局無失分，被擊出三安打，兩次保送，防禦率降至4.04。這場的表現幾乎是無可挑剔，對洋基球團的意義更是重大。前一場比賽，松井秀喜在一次外野滑接的過程折了左手腕，加上帶手傷的雪菲爾（Gary Sheffield），洋基一共折損了兩名能攻善守的大砲，不得不臨時把卡布雷拉從3A叫上來鎮守外野。這樣的陣容教人擔心，也就是說長程火砲一下從四門少了兩門，外野黃金三角只剩中外野強尼戴蒙一人。許多人已經等著看好戲，看看洋基到底會有多背，在賽事上會發生什麼事。我想去年的洋基才是背到谷底了吧，五位先發投手陣容裡折損三個（布朗、帕瓦諾、箂特），總教練托瑞就在絕望的茫茫大海中，抓到王建民、史默、查康這三根浮木，並且竟也跌跌狀撞地進入到季後賽。所以我們可以理解托瑞看待王建民的心情，先不論是不是救世主，至少因為曾經共患難，所以看王建民多了一股「革命伙伴」的心情。不誇張，當時王建民和洋基球團可以說是「相依為命」，王建民需要一個舞台，而洋基也在球員交易市場不理想的情況下只能臨時將寶押在王的身上。然而危機竟變成轉機，還真讓洋基押對寶，跟其他兩位頂多只能說是二流水準的投手一同演出大驚奇，也改變了這個百年球隊對自己農場的想法，修正了用人的策略。今天二壘手卡諾能夠站在那個位置，都要感謝王建民，他應該請吃宵夜了。

    洋基今日的危機沒有去年誇張（去年還有一個神奇擺爛的吉昂比），但對一向大量攻分以彌補投手群壓制力的不足的球隊來說，問題可大可小，再看個幾場應該就能看出端倪。但是！王今天的水準表現實在讓球團欣慰，因為在這種時刻王用他的身手實際地站出來挺這支球隊，也讓最近疲憊不堪的牛棚可以休息。這就是為何王建民這場好球是多麼重要，無疑的，也把他去年給人救世主的印象再度加深。

    靈活的配球是王建民這兩場勝出的關鍵，當然也要是在控球理想的基礎上。伸卡球很行，大家都知道，也都鎖定，但再加上變速球和滑球的混淆，伸卡球變的更神秘更令人難以捉摸。無人敢否認這場用球數如此精簡、造成雙殺高達四次和伸卡球沒關係，但是就是在滑球和變速球的輔佐下讓伸卡球威力倍增。如果場場控球都理想，那麼王會是大聯盟打者最不想遇到的投手。這也呼應了一個投球定律，決勝球不能太常用，這顆球的任務是要在關鍵時刻發揮作用的，太常用打者一旦熟悉了，決勝球就不是決勝球了。二、三、五、七局的關鍵時刻，王都以伸卡球製造了最理想的雙殺局面，伸卡球真正成為決勝球，而不是大家都鎖定的球靶。繼續維持這種穩定的情緒、理想控球和靈活配球策略，他就是令人可畏的投手。

    雖然大家都把注意力放在投球內容上，但王建民重視比賽的態度更教人佩服，因為他始終保持專注、全力以赴。這從這場幾次漂亮的補位就看的出來。七、八兩局的一壘補位動作真是漂亮，在球被打往右半邊的時候，他就順勢下丘往一壘方向移動，剛好一壘手菲利普（Phillips）美技攔下兩支極可能穿越過去形成長打的強勁滾地球，王建民就在緊張時刻迅速到位，接住Phillips傳過來的球準確完成封殺。Phillips兩次精彩攔截若沒有王建民的確實補位，一樣無法抓到出局數。王建民的專注和盡責幫了自己大忙。

    此外，這場也有其他精彩的觀察重點。洋基在折損兩門大砲的情形下立刻調整戰術，當然我們也從這有別以往的戰術看到洋基方面的確在攻分上有壓力。吉昂比在一局下半居然盜壘！他那個怎麼也不會令人聯想到和速度搭上邊的身軀，竟然趁運動家投手利托（Zito）送出大幅曲球之際衝上二壘，令電視機前的許多人詫目結舌。兩人出局兩好球的局面提前起跑似乎是可理解的，但就因為這個人是吉昂比，所以才讓人吃驚。另外，洋基這場其實離貧打只有一線之隔，若非A Rod、老將威廉斯（Willians）的兩發陽春砲，打擊群的表現就是乏善可陳。看來，度過了這一關，接下來的幾場比賽打擊群如何以中短程火力獲勝是即為嚴肅的課題。這場比賽Cano、A Rod、Phillips、Jeter專注、精彩的防守是讓王建民無後顧之憂的重點，然而接下去在火力串連有隱憂、投手群未至穩定的情形下，預料洋基必定還有多場硬仗要打。

    不管如何王這場的確贏的漂亮，在賽揚獎投手利托面前展現出準賽揚身手。賽揚獎投手又如何？來自台灣的豪腕算一樣能在他面前證明自己。不知，王建民持續成長下去，會不會是大聯盟第一位台灣籍的賽揚獎投手？

...繼續閱讀

      三分的自責分對洋基來說如果說構成威脅，那就對「鑽石打線」太失禮了。教練托瑞肯定王建民的說詞並不能全然算是客套話，他認為王建民在控球走樣的情形下能夠控制住場面，不被紅襪形成大局，的確是展現出本事。這就是棒球的魅力。投手不是機器人不可能場場顛峰，但教練要看的是，即使在狀況不好的時候也要穩住場面，保留球隊反攻的本錢。（他說：「王今天投的不錯，他展現出良好的危機處理能力，這孩子今天讓我了解到很多，他今天碰到了不少麻煩，卻不會輕易被擊垮。」）

    第二年是選手首要的撞牆期，大家都說要恢復去年的感覺、去年的狀態，其實有可能再也回不去了。初生之犢不畏虎，去年在投打彼此不熟悉的情形下，投手佔了上風。今年各球團打者已經作了功課，針對王建民作了系統性的分析，王建民在用去年的方式來投，不是等著被修理嗎？打者改變了，投手就不能改變嗎？

    王建民首先應該專注於場上，就是這場，不是去年的，因為打擊者已經不是去年的打擊者。國內的球迷和記者實在不必過於恐慌，球路被摸清是必然的，何況是在大聯盟這個地方，洋基的王牌藍迪強森能投到接近150km的滑球不也是極品？最近還不是一直被打爆？但想想他不也在大聯盟打滾這麼多年？說到控球，只要是投手都會有突槌的時候，藍迪強森前幾年不就如此？王建民只是這些場次突顯出這個問題，處理這類低潮這需要一些耐心。說過了，捕手波沙達和教練托瑞都一致認同，王建民有成為洋基王牌的潛質，這種感覺單從帳面數據是看不出來的，這需要一些識人的「直覺」。好的選手遇到伯樂是最幸運的事，王建 民給閱人無數的托瑞有這樣的感覺值得為他慶幸，再來，這匹好馬也需要一些時間調整腳步、調節呼吸，再來一次大步騰越。

    不要過於緊張，只因為他是台灣之光所以就被用放大鏡看著，王建民、洋基教練團會共同擬出最好的策略，請大家繼續耐心等待。

    對紅襪這場，一、三、五局出現危機，二、四局則安然度過，雖然過程驚心膽顫，但托瑞也看到他要的。是否注意到， Ortiz收起大棒利用反向推打所以僅造成一壘安打？是否注意到，在滿壘一出局的場面，王建民讓打者分別擊出內野滾地球、右外野飛球而迅速抓到兩個出局數？紅襪隊的恐怖三、四棒（Ramirez）雖然有安打但也都是一壘安打，這證明什麼？在王建民身上要製造大局、揮出長打有一定的難度。Ortitz兩次都是順勢推打，而Ramirez則是斷棒（這也是去年選擇硬幹的打擊者共有的結局），都說明了王建民的伸卡球不適合硬幹。一、五局的大危機若沒有伸卡球傷害會更大，因此我不認為伸卡球失去威力了。而是說在控球不理想的情下，伸卡球無法發揮最大的威脅。因此在好的控球底下，加上原有的滑球、變速球、指叉球、二縫線，王建民球種的菜單已經接近滿漢全席了。 

「控球」比較大的問題在心態而非技術，這也是二年級生共同的撞牆期，的確需要好好克服。他需要一兩場好比賽來確立自己的信心，需要相信隊友的守備支持，需要更細膩地改變配球策略。打者已經鎖定伸卡球，但鎖定歸鎖定能不能掌控又是另一回事。過去水手隊王牌終結者大魔神佐佐木不也只有一顆指叉球？還不是投得嚇嚇叫？他說，指叉球從九宮格不同的角度、位置切入就產生不同的壓制效果，但前提是能隨心所欲。所以當務之急還是控球，以免自己擊敗自己。另外就是調整配球策略，特別要活用變速球，因為這顆球讓Ortitz、Ramirez分別揮了幾次大空棒，並且對左打也顯出一定的壓制性。細心的投手能夠觀察出打者預期的球種，甚至可以佈局，用內外、高低、快慢來擾亂打者節奏和猜測，這些都是王建民需要鍛鍊的。

輸的比賽也有它的價值，不要急著唱衰王建民。不要把台灣媒體那一套放到運動場上，那會蒙蔽了看球的門路，不是只有贏的比賽才是比賽。

似乎，平常就不怎麼關心這項運動的人，越愛透過輸贏營造自己的熱情。

    今天不想評球，因為一場輸的比賽再怎麼分析都是惆悵。想談一下球場哲學。

「遺忘」在球場上遺忘很重要，能救命，也能要你命。「好球帶失憶症」道出了突然消失的好球帶，這其實只是同一件事的不同角度，都指向一件事：突然控球大爆走（其實就是球感消失）。失憶帶來失意，但從另一方面看失憶卻能拯救你。一個職業球員的賽季充份證明一句老話，「勝不驕敗不餒」，得意或失意的心情都不要帶到下一場，在這場賽後盡情享受，然後忘了它。好的狀況、球感要想盡辦法留住，不能留住也要絞盡腦汁複製，然而「情緒」之類的就應該留在場外，只帶高昂「鬥智」進場。

    「牢記」不能針對勝負關係，「勝負乃兵家常事」這句話一點都不過時，不斷在統計學上證明它是條鐵律。從數學看，勝負機率各半，參考的數據量越大越證明勝負參半，參考數量越低變數就越大，這也是短期賽事刺激的地方，小蝦米也有可能吃掉大鯨魚。所以，前一場的勝負就讓它留在過去，對它無限追憶只會影響專注、帶來情緒，患得患失會讓下一場綁手綁腳無法真正發揮實力。但是好的選手也會有好的記憶空間來安放心得和教訓，牢記對手特性和失敗教訓對一個職業球員才是負責任的態度，這就是經驗累積的所在。

    希望建民仔忘了昨日輸球的失意，忘記「失去球感的感覺」，當壘上有跑者又不能對他怎樣的情況下也乾脆忘了他（就是所謂的不要過份在意壘上跑者），忘記「贏球拍馬屁（或者馬後砲），輸球就落井下石的毒蛇媒體」，順便連托瑞的表情也忘記。牢記投出消失在打者眼前漂亮伸卡球的感覺，牢記想投哪就投哪的快意，記住被打垮的原因，記住那些打他球打上手的對手，下一次要用伸卡球讓他們叫天天不應叫地地不靈，只能對著壘包淚眼汪汪。

作一個一流的投手要隨時保持最佳狀態，然而作一個偉大的投手，不只要做好自己的本分，更要能帶領球隊贏球。棒球是團體的運動，任何一顆小螺絲都會影響結果，所以偉大投手要發揮自己的影響力幫助自己輸少贏多並且協助球隊獲勝，簡單的說，偉大的投手是無可取代的。職業選手爭的不是一時而是千秋，偉大之路如果能一蹴可及就不偉大了，但是要有走上偉大之路的勇氣。

建民仔還在第一關，就是學習當個一流投手，在這裡面他首要的工作就是把控球非常嚴格地的留在身邊。球速兼具控球造就一位一流投手，只有球速沒控球則連投手都不是。這種人在小聯盟裡比野狗還要多，任何人都能取代你。再來，就是就是作為球迷作為台灣人，我們敢為你作夢，希望你能成為大聯盟首位台灣製造的「偉大投手」，你要敢作這樣的夢。不是我們狂妄、空口說白話，這是托瑞教頭和捕手波沙達親口說的，說你有這樣的能力。所以，台灣球迷怎能放過這樣的你？（連我家的嬸嬸都對你魂牽夢縈）

    這樣說吧，縱使被打回3A磨練控球，我們也不會放棄對你的一本初衷，對你的癡迷絕不會減損半分。下一場對魔鬼魚希望你帶著我們的祝福，還有我們的夢，但即便如此，希望在上場前全部暫時遺忘，因為站在投手丘的你要為自己負責，為自己而投，用手中的球證明自己。勝負會影響我們那幾天的心情，但不會影響對你的支持。所以放心去投！投一場真正精彩的比賽！輸贏算什麼！我們更要好內容！

    不論下一場是輸是贏，希望你繼續遺忘，遺忘你該遺忘的，記住該記住的。

早上就要看你比賽了，不知你準備的如何？

看你在紐約的身影，體會伸卡球的尾勁，觀賞打擊者擊不出內野防區的「賽臉」，已經是每週的重要精神支柱。加油咧，要知道在台灣有這麼多人挺你。

喜歡你不是因為表現好才喜歡，而是因為你就是台灣。

台灣嬰仔不會輸人，那他們見識台灣的氣魄，台灣的豪腕

用我們的方式說棒球

（2004舊文發表）

普世的世界，正醞釀道德主義的回歸與宗教復興，本片正為此種趨勢的現象之一。但顯然的實證主義依舊佔有其一定的份量，反映在劇情的鋪陳上，受虐的場面遠勝過信息的傳達。就基督受難的事實而言，本片倒是做了中規中矩的描述，正符合客觀描寫的要求。只是這種客觀描述當然不是科學主義、歷史批判式的客觀與實證，而是「客觀的」敘述聖經福音書中的耶穌受難故事。它的張力不在劇情的某種創意發揮，也不在劇情本身的引人入勝，而在於勾起基督徒賴以維生的「受難記憶」，並活生生（或許說血淋淋的更恰當）呈現於人前。加重它效果的，除了表面的電影效果外，最重要的是宗教情感，更深的說，是罪感。為保持這種效果，復活的場面只有匆匆帶過，因為這時候讓人破啼為笑就減低了先前營造出的憂鬱氣氛。讓人帶著哀傷步出場，帶來的後續效應會大過使人出場後微笑的擁抱那種結局。那些叫人津津樂道的名片，不就是以悲劇居多嗎？
雖知道耶穌終將復活，但鬱悶的情緒自散場後一直縈繞心頭不去，耶穌的受傷面容不斷重現於腦海。若說本部片有何信息，對我而言，就是耶穌對仇恨的包容與和解。面對同時尊從祂與判祂死刑的群眾，選擇為他們禱告，因為「他們所做的他們不知道」。耶穌是毫無條件的寬恕，因為仇恨從來只帶來毀滅與罪，祂以身體見證真理，就是「愛」，藉著自身的毀滅帶來全人類的和平與拯救。最後一幕，撒旦痛苦的於地獄哀嚎，宣判仇恨、罪、、死亡徹底失敗。
我以我的神為榮，因為祂把愛的真正意涵完完整整的述說一遍，並因愛你我而死，復活，真實的宣告愛最終的凱旋。

今天照例看完這部連續劇，心情也「照例」跟著劇情高低起伏。
聖元與世貞因為猜測、嫉妒造成雙方誤會，也進一步侵蝕兩人彼此信任和欣賞的基礎。誤會的橋段有著相似的模式，「開誠布公」、「坦誠心意」這種事會即時消失在衝突的雙方之中，唯有衝突才能升高戲劇張力，唯獨缺憾造就悲憐氣氛，那麼觀眾就會繼續守著電視，望穿秋水，期望完滿的來到。
作為觀眾的我明知劇情張力的炒作模式，卻仍深陷其中，多麼希望聖元乾脆就把心意一語道盡，多希望世貞與聖元彼此坦誠、真心接納。只有看戲的人才知看戲苦，恨不得自己跳入劇中，作為聖元、作為世貞，一改今日的悲情，也好鬆一口氣留下美好的心情入眠。經常想，若我是聖元，絕不會這麼幼稚，一定會把真心掏出來，用全人全心全力愛世貞；若我是他……。這些想法會不斷地出現，總之，我要是他一定會有不同的作為，一定是個好丈夫，不會做那個那個，只會作對的事。
然而回頭一想，成為此人真能保持清醒、輕易趨善避惡嗎？作為一個觀眾，自然知道這部戲最終要給我們什麼樣的結局，因為同時能觀看劇中多人場景所以在我們眼裡沒有秘密和隱晦，但若真為劇中人，恐怕不會有此豁達透徹的眼光。人常云戲如人生、人生如戲，在自己的人生中，難保會表現的比聖元好。看戲的人如我，由於入戲過甚，最怕遇著悲傷、缺憾的劇情，因為那將影響整日心情。那麼……，耶穌觀看我的人生是否和我看著聖元的心情相似呢？
突然地，腦中急轉到這個問題，不知耶穌如何看待我的人生，不知祂是否因我而緊張、失望、失落甚至心傷？在聖元的例子裡，常認為若能放下自我、竭誠溝通就能化險為夷，然而在我自己的人生，是否能如此灑脫？端看自己的生活，審視自己的內心，跌跌撞撞地過生活，甚至傷害自己也傷害別人，充斥許多不足為人道也的內容，這樣的人生若真搬上銀幕真不堪入目。
我知道耶穌時刻都看著，祂的心情鐵定比我複雜。他認識我們從我們未出母腹，祂看過妳我小時腳步未穩憨頭憨腦的可愛模樣，見過我們學會走路、用筷子、說話、唱歌，天真地伴著酒窩露出兔牙大張小口笑著，也看見我們學會說謊、嫉妒、欺負其他小朋友；祂也知道我們考試的心情，分享成就感與挫折，也親見我們因著叛逆而敵視、傷害愛我們的父母與朋友；在分享妳我晦澀的日子後，然後在某一重要的時刻臨到我們，使我們終於認識這祂－這位早就熟識你我多年的摯友，接著，我們又因著眾多複雜的原因懷疑祂與我們的關係，有時繼續過著我行我素的生活，在三餐時象徵性地跟祂打聲招呼，只有在無法自持、痛徹心扉的時刻回到祂懷裡……。有時，祂多麼希望我們透過祂的眼光看見你我的珍貴與可愛，多希望我們知道祂已經與將要給我們的福氣，多希望我們信賴祂，放棄那些傷害自己傷害別人的想法和行為，知道自己的美，捐棄惡習。
想到這，就不由然地體會了耶穌的複雜心情。
至此，心情不自覺嚴肅起來，因為從某種程度上說，我們著實傷祂很深。因為祂的愛，愛到可以為尚不認識祂的人們上十字架，在知道人的粗鄙、惡劣和背叛還能繼續愛著人。觀看、參與我們每日、每刻的生活，還能依舊行其慈愛來包容和接納，這是神才辦的到的事。耶穌對我們多少的期盼？祂不間斷地忍受失望。但祂的手要牽著我們離開窘境，這也是耶穌和作為看戲人的妳我不同之處，是福音的救恩稀奇可貴之處。我們不能涉入、改變劇中人，無法令其明白自身的問題，無法改變此人而只能靜待命運（劇情）的安排。耶穌跳進我們的生活，教妳我明白自身的身份、綜覽宇宙背後的真理，並明瞭真理作為神，作為人，進到我們的劇裡，承諾從祂而來的美妙人生。美妙人生，似乎成為真實，而我們也似乎從其獲得澄澈的心和眼，看到我們和祂共同經營的美妙人生。
誠然，希望，耶穌喜歡我今日偶然地醒悟，也希望耶穌可以從我嚴肅的自省中得些安慰。
明天繼續看我的美妙人生。

幸福之路，要講的和德國哲學家史賓諾沙（Spinoza）有關，關於轉化，關於具體處境裡的幸福之路，起點就在泰雅石磊部落。
佤旦大步大步地向前跨出，俐落地「漫步」而上，在一條讓後頭的我們氣喘吁吁的稜線上，為我們這群都市人解釋周圍的景致。就在兩側盡是懸崖、腳下是輕柔舒服植被的稜線步道，自信、驕傲地為我們勾勒泰雅文化保存的願景。
上帝若說要在地上重建一個樂園，那大概就會在這裡。石磊部落，佤旦的故鄉，這輩子看過最接近烏托邦的地方。
和諧，若要我用兩個字形容對這裡的觀感就是這兩個字。自從告別內灣的道路上，一路蜿蜒曲折，密林、縱谷和峭壁一路掩滿視線，在一個啞口過後進入內山。沿途美景動人但離和諧還有個差距，因為人為建設和破壞並存在周遭的景致裡，堆滿荒木亂石的河床、崩塌的岩壁歷歷在目。經過幾次土石流，真的見識到滿目瘡痍。但上帝眷顧玉峰村的石磊部落，雖然聯外道路歷經斷絕但是人員卻也安在，整體而言，這個地區受創不算嚴重。要不，今日可能看不到這番景致。
幸福就是和諧。
這個被視為泰雅以色列族的石磊部落，全村皆為基督徒，整村戒煙戒酒，因為他們看重和上帝之間的聖約。這裡夜不閉戶、路不拾遺、人人親切有禮，並且熱情地嚇人，凡有客人來訪無不傾全力款待，放下工作招待客人是常有的事。這些人是心裡有神的人。從生活細節看，石磊族人在信仰底下與耶和華和諧。純樸單純的原住民熱愛自然，對自然有限度的索取，保護周遭令人敬畏的川岳，他們與自然和諧。石磊的小孩和大人一樣熱情，訪客到哪都造成轟動，若不稍稍節制，和原住民小孩遊戲無度鐵定要付出腰酸背痛的代價。因為眼前的孩子如此的天真可愛又好動，光抱就抱到手抬不起來，追逐嬉戲也要準備鐵腿。當中有許多來自各地的大學生，他們是暑期的山區服務隊，下山後竟陸陸續續自發性的回到山上，因為實在愛上了這個地方。週末上山來，就在民家住了起來，族人把學生當自己人來款待，學生們也繼續自發地供應所學，兩邊至情至性，賓主盡歡。山裡熱情地環抱這一群群來歸的「都市原住民」，用真心彼此交陪、認同。愛的行動大喇喇地進行，沒有任何矯情，在這裡，人與人之間也是和諧的。耶和華在這裡就是和諧的中心。
佤旦係石磊青年，是我的同學也是我的兄弟。拗不過他連續的熱情邀約，終於在他的引導下來到這裡。當年輕、有能力的族人一一下山，佤旦卻留在部落中研究、保存泰雅族的文化，他期盼族人因此認識、認同自己的文化，甚至改善生活。其四處在各大學裡發表研究以爭取能見度，並且實地的和另一半在家裡辦起課輔班、為部落的文化案奔走，這些全是自掏腰包。問他生活何以為繼，他回答：憑著對神的信心！在和佤旦相處的過程中，屢屢被他的信心和熱誠感動，衷心地期盼這個地方能夠被更多人認識、理解與欣賞。原住民文化需要被呵護與尊重，強勢的平地文化需要謙卑的來這裡學習，學習他們早已失去的，那種把所有人幸福地聯繫起來的「和諧」。
言談中得知佤旦期盼在石磊成立圖書館與文化保留園地，肩負教育與傳遞文化的使命。這使我想起史賓諾沙的「幸福之路」，他在倫理學裡構築通往幸福的道路，指引人走向幸福。腦海中便逕自為這個將來的園地立了名字，入口處上方原木以魏碑體書寫其上－「幸福之路」。石磊族人在信仰上找到了幸福之路，在生活裡揭示和諧；都市人來到和諧之邦，在欣賞中謙卑地融入這裡，在這個群山環抱的美地裡學到「幸福之路」。
佤旦，這條魯壁山上的稜線步道也叫它幸福之路吧。

「一頭金黃色的巨貓，馳揚在乾燥的非洲大草原，大掌踏過短草蹬越眼前像跨欄的灌木，眼眸鎖死、獰視臉色蒼白的奔竄跳羚。就在一個轉折的乾枯河床，伏於低處灌叢的公虎，在一個冷峻自負的眼爍，在一種因上揚的嘴角而扭擠的面部線條過後，他放出自己，那種內心裡使他之所為虎的自信、殺凌和野蠻，整個飛上去，將自己的急速放大、狀似深淵的口和冷牙吻上羚頸…。這時兩虎同時抵達他們這段旅程的終站，就是那帶來引誘、試探的頸脖，因為逃竄者的速度，老虎巨大身軀竟在空中旋扭，非關意志，三者不斷地繼續前進，進行這場死亡的奔跑、冷酷的邀請。什麼都在劇烈搖晃震盪，唯一堅穩不動的是那彷彿從未分開過的－頸與吻，終結者的利刃深深地埋入蒼白的頸項，二頭自負又固執的飢餓大虎準備享用他們這場競賽的獎賞…。」
這個畫面著實讓人驚奇。首先，老虎不該出現在非洲大草原，大部分時間牠是伏行於熱帶叢林的隱匿殺手，牠擅長的是藏匿和瞬間殺戮。其次，老虎從來都是獨來獨往，從沒人看過兩隻老虎一同行動，更別說一同狩獵。原來，這是一個人工受精老虎的野放計畫，在這之前從未發生過老虎經過人類教授野生技巧而成功回到自然界的例子。人類能夠豢養，卻無法傳授老虎應有的生存、狩獵技巧，但這群人試著打破這個限制，用訓練的方式讓牠們逐漸具備回到自然的能力。真是太有趣了！除了這個計畫本身的意義之外，光看兩隻老虎在草原上追著獵物跑就是一種享受，想像一下：當草原原先的主人獅子遇上老虎，不知作何感想？這個和老虎感情深厚的訓練師，像極了伊甸園中的上帝，帶著老虎兄妹在一個被特殊保護的園子裡學習認識自己，認識自己獨特的身份。好幾次，訓練師放手讓牠們去追獵物，卻引來挫敗，因為光使用蠻力是不行的，特別是這種馬拉松式的追捕。然後，他抓著牠們，讓牠們看著獵物卻忍住不行動，控制住兩頭飢餓的大虎，這需要相當高的彼此信任才能做到。他帶牠們來到隱蔽物後方，等到適當時機時才放牠們行動，更特別的是，即使成功捕到獵物也為了日後人虎關係上的主導權，必須奪走牠們口中的獵物。這是多麼令人難以置信的事！從兩頭餓虎口中拿走食物！是的，為了使得日後的訓練行動能夠持續進行，「能掌控食物的就是老大」，所以即使冒險也要做。但是最重要的前提是，「必須顧及老虎的自尊」，因為老虎不是家裡搖尾巴的小狗，牠有著極高的自尊，所以在拿走食物之前牠會象徵性的撕牙利嘴，稍稍低吼，因為牠逐漸意識到：牠是一頭英武的老虎。因此訓練師只能背對走向著牠，並且不叫老虎的名字，慢慢的、帶有安撫地拿走牠的食物。每一次，兩隻昔日溫馴頑皮的小老虎只要成功的捕獵到牠的食物，訓練師就特別開心，用那種溫柔又驕傲的眼神看著牠們，用慈愛的手撫摸牠們。上一段描寫的場景，就是牠們即將離開園子的畢業考，在這場考試中，牠們不僅淋漓盡致地發揮狩獵技巧，更驚人地展現出某種為樂趣而行動的特質。在這場行動中，牠們一共獵殺了七頭跳羚，技巧地利用地勢和戰術，合作無間地行動，當中甚至攔下一頭公跳羚只是為了戲弄，在把玩之後又放走了牠，這在所有人類見過的老虎狩獵過程中還是第一遭。
曾經聽過一位牧者大膽地比擬：上帝也在學習如何作個父親。只有祂知道我們是誰，我們不只是四隻腳走路、懂得用火的聰明動物，還分享祂尊榮的形象。這件事全世界只有祂知道，祂也試著在相處的過程中讓這種稱為「人」的特殊生命明白。祂知道只有他和她足以代表祂來命名、管理這個大地，在祂眼中，他們是最棒的作品，祂甚至稱他們為「孩子」。祂為他們設立了一個華美的園子，不僅為了他們的舒適生活，也為了讓祂自己能夠時時得見祂最得意的創造，並且永遠和他們相處，誰也不離開誰。上帝期待給他和她最高的待遇、最棒也是最危險的禮物：自由意志，因為愛他們到一個程度，希望他們作自己，那個祂眼中是那麼完美的形象。因為有著自由意志，所以人就有自尊和自己的想法，上帝處處犧牲自己，以維繫祂和他們之間高層次的愛，要他們自己選擇來愛祂。雖然他們因為犯錯被趕出園子，但是上帝不忍心祂的最愛因為罪的迷惑而糟蹋自己，祂自己來到園子以外的世界，以自己為贖金，就算自己流血、遭受凌遲，也要把他和她從惡毒的主子：「罪」那裡把心愛的他們奪回。用聖靈重新為他們洗洗身子，洗去罪強留在他們身上的髒污，安慰他們，醫治罪因為虐待而留下的傷疤。接著，祂繼續陪伴他們，也重新訓練他們，因為跟撒旦算總帳的日子尚未來到。上帝（聖靈）成為保惠師，用一個個關卡作為試煉，訓練人學會時刻與祂同在，訓練人知道雖然暫時在撒旦的地盤，但牠欺騙不了也傷害不了他們。耶和華，成為我們重新回到世俗的訓練師，祂不像以前用個園子保護人們，祂這次要讓人參與世界終局，在當中和祂一同挽救、改變和審判這個世界。祂要人們看看祂，即將如何收拾那個昔日欺負祂的寶貝的惡棍，看祂如何重作一個更完美的新世界。等著看，耶和華要為他的孩子討回公道。
老虎伊甸園，一部豢養長大的老虎如何重拾野性回到自然的紀錄片，竟讓人回想起上帝和我們之間的關係。耶和華當然高明多也辛苦多了，「人」這種生物在祂心中的特別地位讓祂縱使犧牲自己也要挽回他們。祂知道他們真實的樣貌，祂要人恢復最初的形象，那個因為分享祂的尊榮而可愛的臉頰。親愛的，你知道上帝正溫柔地注視你嗎？知道祂迫不及待要用雙手緊抱你嗎？耶和華不僅僅要我們知道祂是寬大的新主人，還要我們明白祂那種花數千年等待我們回家的愛。要不要一起回家呢？一路上，那位慈父和我們會一直陪伴著你，永不離開。

（2005舊文發表）

今年的棒球季實在令人血脈噴張，驚喜連連。各隊（除興農外）球衣和logo的改進是讓人最驚喜的事，因為至少大家開始注重門面了。雖然盜總說：「我不會講話，但是我很實在」（台語發音）但為了台灣職棒環境著想，實在不希望這種藉口再蔓延下去，中華職棒已經「實在」太久，閉門造車式的制度、土氣到極點的球衣設計，讓球迷悶了十多年。每次看完美日職棒比賽再轉回台灣，就有一種眼睛被強烈傷害的感覺。花俏不是罪，最大的罪過在「草率」。 今年各球團不約而同改善這項問題，致力營造球隊新形象，可喜可賀啊！
說到「草率」，就屬轉播權利金的衝突最令人不滿。身為只想看好比賽的球迷，實在是對這倒盡胃口，在這裡也不打算分析，但還是要簡單的批判一下。
這種沒章法的職棒聯盟實在讓人看不下去，緯來與年代在沒有契約基礎下，只得和ESPN、牛隊展開肉搏戰式談判，最後搞的湯湯沸沸的，連帶影響球團票房的營運。拜託一下，台灣職棒已經沒有分裂的本錢，還沒學到教訓？這裡特別要說的是，緯來、年代、ESPN、六隊都沒有錯，大家爭取自身權益是合理的。最大的問題在聯盟，對這種事竟隔岸觀火？大家的責任就等於「沒有人的責任」，看不到出面負責的有力斡旋，而中華大聯盟的開幕戰就變成這等潑婦罵街的低劣戲碼。聯盟本身本應提供一套遊戲規則，以前沒有？很好現在訂一個！訂不出來？是壓根就沒想到職棒會賺這麼多、撐這麼久吧。大家都且戰且走，苗頭一不對就要落跑，難怪還訂不出來。聯盟應該有獨立的機構和財源，權利金這種事其實可以通過聯盟決定，並每年檢討。這方面美國大聯盟是不錯的參考，但亦需對照本身環境條件做修正，再強調一次，不要再土法煉鋼了！（沒聽說聯盟有考察團拜訪美日聯盟吧）
最後根據這幾週的比賽，提出一項警告：中華大聯盟幾乎變成外國球員養老勝地了！隊上幾位當家洋將的年齡加起來動輒破百，若加上敵隊洋將總和兩百歲以上沒有問題…。「老將不死只是逐漸凋零」這句話好像不適用於台灣職棒，這種生態沒有一個人看了不覺得怪吧！年輕戰力浮不出頭，老人眷戀舞台（這句話也明指那些復出的老將），實非台灣棒球之福。首先，筆者認為洋將薪資上限是不必要的，大家都是討生活的，一分錢一分貨是很公道的，不要每次只想要便宜又大碗。夠份量的洋將引進不僅促進票房，也會提高比賽品質。國內球員有機會和一級戰力（至少也不要五、六級吧）交手，也增加國際技術水平的能見度，更增加國內戰力的良性競爭。當然，相對的生活照顧體制也要出來，好球員給人家至少一年一簽，不然一低潮或受傷就滾蛋，高度不安定的環境條件和低薪，相對卻要求洋將為你真情付出、鞠躬盡瘁，太超過了吧。再者，興農與道奇合作的模式基本上有一定的成果，其他球團可否參考以此模式找大聯盟球團來加持一下呢？從長期經營層面來看，可以降低受外國不肖球探、經紀人的欺騙而增加成本、拿戰績開玩笑。在訓練、制度和商業經營上也都具有合作空間，希望各球團再考慮考慮。自己不行，就看找人幫忙嘛。
基本上，今年球季的比賽的確比以往更有可看性，尤其看到各隊洋砲轟來轟去就很過癮（比看洋投表演老人完封秀好多了），期盼今年大家火力再加溫，用大棒子打照台灣巨砲奇蹟。
再來一支紅不讓吧！

（2005舊文發表）

這次想聊聊眼睛，這關於一種眼神，一種從心底湧現而出的熱力，一種可以感動人的神情。
最近有許多人熱烈的談論著安打之神鈴木一朗的偉大事蹟，不出幾個重點，就是他極快的揮棒、跟球速度，極敏捷的腳程和超強傳球臂力，這些造就他穩定的上場次數，並最後達到超越使上單季最多安打的紀錄。更甚者，附上一堆可觀的紀錄、圖表，「科學的」展示鈴木一朗的可怕性（這個層面以某袁姓球評堪稱祭酒）。這種「量化」的研究數據，客觀的呈現出球員的實力層次，但相信對大多數球迷來說常常是跳過不看的第一選擇，特別是對我這類不專業卻對棒球滿腔熱血的球迷而言。本著「除了我以外你不可有別神」的精神，還是想把一朗拉回人間談點別的。
首先，在此必須先向這些旅外的亞洲棒球人致敬，無論是陳金鋒、曹錦輝、王建明、張誌家、黃俊中，還是野茂英雄、鈴木一朗、松井秀喜，這些旅外球員在外地的職棒戰記都是由血淚書寫出來的。冒著先天體材的弱勢和完全不同的語言文化，隻身直入一高度競爭的陌生環境，既要全力發揮出百分之三、四百的實力，又要維護身體避免受傷…，再加上一些本國的事務，若非極大的抗壓性、毅力和頭腦，絕對無法生存。這些棒球人的辛酸、艱苦事蹟不用筆者在這裡一一贅述，相信大家都略知一二。但筆者在此，面對這個史上最偉大的安打記錄，心中除了讚賞之外，就是無限的感激。因為這些人的拼命，讓我們參與了這一刻，見證了精彩絕倫（一點都不誇張）的好比賽！這些人每天開眼以來所面對的壓力實在不是我們能夠想像的！鈴木一朗至美國四年的時間，語言的障礙尚未突破，沈默、沈思、笑容就成為他最常用的語言。因為本身內斂的個性，於是社交的不足並不是太大的問題，但作為一位好的球員，除了戰術、技術上的溝通之外，最重要的是心靈需要出口，一些心得、想法的溝通是身旁的翻譯所不能勝任的。沈思不能解決一切的問題。背負著亞洲先天吃虧的身軀，承受一切的困難，到新大陸與全世界最高選手同場競技的誘因是什麼？只是天價數字的薪水？（當然，這還是非常非常誘人的）
許久前埋頭預備論文的過程中，抬頭休息片刻之際，一雙眼睛吸引住我，那是一張海報，正是鈴木一朗直望著投手，伸直右手、左手拉起袖子準備打擊的神情動作。這當中真正吸引人的，不是這個一般對招牌動作的欣賞，而是那雙傳導出熱情和專注力的雙瞳。真正召喚選手前往大聯盟探險的關鍵力量，不在天價高薪，不在一種純粹的試試運氣，更甚者，也不是一句挑戰自我如此簡單帶過。這裡我特別要說的，是一種對棒球的熱情，一種會讓人瘋狂的沸騰熱血。這透過眼神似乎讓人一眼望見，並且被他所感染。什麼叫做強力棒球？就是一群打從心底對棒球超熱愛的人所打出來的棒球比賽！不在球速高低、揮棒的Power多強、衝刺的數度多快、比數多麼「壯觀」，在於從事者單純的喜愛和享受比賽。這聽起來有些高調，但絕不抽象，若我們試著訪問一些偉大的球員，你絕對會聽到支持他們繼續不斷創造卓越的動力，就是熱情，一種對棒球的熱愛。因為這項原因，比賽使人享受不已。筆者如此強烈感受，正是因為自己也曾經是場上選手，在投手丘上，享受著一場場的對決，也享受著投手自己站上打擊區用棒子擊垮對方投手的樂趣。這種經驗，會跟著人一輩子，並且每每回味起來還是教人為之瘋狂。
看鈴木一朗預備揮棒時的神情，真是一種享受。而從預備、急速揮棒到衝刺上壘這一連貫的動作，也叫人覺得是一種藝術。鈴木一朗如同一位專注於構思的畫家，在拿起畫筆之刻振筆恣意揮灑出自己心目中的藝術作品。這類比似乎有些美化，但此處的重點在於一位傑出選手應具備的要點：極度的專注、熱愛，並外加一點創意。這些你可以從邦茲、麥達克斯、強森、陳金鋒、曹錦輝…等人身上看到。鈴木一朗對安打的理解，不是顛覆，而是強調了另一方面。傳統打者著重的是紮實的擊中球心，以致於贏得足夠的上壘時間，在這裡，速度重要卻是相對其次的。鈴木一朗對的安打觀點有一些不同，球擊出去到傳回一壘的時間就是他安打的時間，只要比這時間早踩到壘包就是一支「紮實」的安打，那怕是只差之毫釐。重點就是，其他的技巧是拿來配合腳程的。由於不求結結實實的擊中球心，投手的任何球種、球路，只要在手腕的高度運用和高速運棒之下，都必定擺脫不了球棒的糾纏。也就是說，變化球和速球不是要叫人揮空就是打成不結實的必死球，但由於其手腕靈活配合和高速揮擊，大量減少揮空棒的機率，連最後寄望的滾地球或軟弱飛球都會被跑成安打，這對投手而言非常棘手，接連的，也造成投手心理上極大的壓力。（對投手的心理下手，永遠是打垮他最好的方式）這種新的打擊觀念大致上從日本傳承而來，但卻在鈴木一朗身上推到極致。就大部分的球迷而言，這種創意簡直就是一種藝術，而他留給其他球員的，是一種享受棒球的靈魂在堅持底下所營造出的另一種典範，一種會感動人的眼神和背影。
記得在早些年，台灣職棒也有選手模仿鈴木一朗的鐘擺式打法，但似乎只停留在表層。一位偉大的球員所傳達出，最重要最重要的是他的精神力，這是質的研究，單從數據看不來的。台灣的職棒似乎因為它的不夠具體或短期看不出成效就輕易忽略它。這樣的急功、注重短現表現的環境，不可能創造出真正偉大的球員。這樣的球員不是從外在先天體格、短期表現中可以辨識而出的，這樣的選手是真正走過心靈煉獄的選手。可能千載難逢，但注意和培養選手的心理成熟度和堅固其對棒球的瘋狂熱愛是必定要做的，相同的，這需要許多環節來配合，多到可以寫一篇論文來談。但是，誰不想台灣人當中也出來一個鈴木一朗甚至是超越他的好手呢？
從搜尋眼睛開始，似乎是一個不錯的開始。

（舊文發表） 職棒球季終於開始，一如最近沈悶陰霾的天氣，它拖著陳舊又沈重的步伐出場，不帶一絲絲令人驚異的氣氛，以其「得過且過」的中心價值，宣傳「能看且看」的戲碼。「盡情在我」的口號在筆者看來極度諷刺，完全道盡小本經營的球團立場，繼續野台戲經營策略。 「盡情在我」是今年職棒球季的年度口號，看來也真的只是口號，呼應了台灣官僚擅呼口號的特性，一個不小心就是球迷頭上一盆新的冷水。今年的球季有任何實質的進展嗎？在我看來，除了一個「陳金鋒效應」就再也沒有了。 千呼萬喚始出來的經典賽，也在千呼萬喚中死去，它代表的只是台灣棒球的另一帖興奮劑，與過往國際賽無啥不同，一樣絢爛一樣短暫。大家還能聽到關於經典賽的實質檢討或進展嗎？果然，再度銷匿無蹤，媒體、球團和主事者都只是消費經典賽、消費球迷。今年要不有是個陳金鋒，中華大聯盟賽事真的是最噁心的戲碼。經典賽事不見檢討，賭博、假球事件不見更全備的防禦機制，賽程、行銷體制繼續能用且用，球迷劃位與退票機制不見保障……這些體制面的事不做，再換幾個聯盟理事長都無濟於事。 「陳金鋒效應」是中華大聯盟「前世燒好香」（純俗語意涵，不牽涉信仰）得以坐享其成，若非天時（道奇隊不給機會，賭博事件也剛好被淡忘）、地利（陳金鋒係屬台灣人，父母又剛好都在台灣）、人和（La New的熱血董事長），陳金鋒不會屈就於中華大聯盟這個爛蘋果。台灣職棒已然邁入新紀元，因為競爭效應，球員、看球者的眼界一旦被陳金鋒、隨之而來的群起效尤者打開就不會再回頭。顯然的，全壘打產量會上修，暴力打線會成為普遍要求的標準，球員的美技和專業性會不斷被要求，美式球風再一次挑戰日式球風的霸主地位。甚至複合年約、追逐高薪、球員福利保障、工會等都有可能逐漸浮出檯面。但這些都不是聯盟有意識推動的，它向來所做的就是靜待改革壓力的來臨，有壓力才有前進。告訴大家一個有趣的定律：把改革期盼打個三折就是實際的改善成果。這個蒼白無力的軟弱組織，還要糟蹋國人期待幾次？再來，這裡必須作個極誠懇呼籲，就是廣大的球迷朋友必須作個「有良知、有理性的球迷」，把看球的良知拿出來！面對打混仗的職棒賽事，難道還要繼續假裝沒事發生，阿Q式地逃避監督、批判的責任？一相情願地認為野台戲也有可愛之處？就是這種縱容的態度損害了台灣棒球的發展。這種事千萬不要「習慣就好」，球迷的人情味在這裡不斷被球團消費、利用，掩蓋破陋不堪的體制、逃避職責。先不扣台灣棒運的大帽子，就單純從消費面看，職棒的生產與消費責任機制始終殘缺，它混合「娛樂事業」的特性，在顧及準明星的職棒球員生計之下，作為消費者的球迷群眾不忍做出過於強烈的抵制行動。在球團以球員生計為威脅的情形下，球員工會和健全的消費監督機制一直無法成形，簡單地說，球迷被迫接受次等的球賽內容和看球環境、簡陋的行銷手法，生產者與消費者之間的責任關係失衡，改革聲浪猶如狗吠火車。坦白說，撇開消費關係不談，職棒球團接收了國家栽培的眾多好手，難道只能被當作生財器具、搖錢樹，對台灣棒運、國人期待沒有職責？難道無人知曉「魚幫水，水幫魚」的道理？好心、熱心的球迷群眾，成為球團的消費品，被玩半套（要獲利不要責任）的聯盟綁架。「盡情在我」的口號對照當前球賽，述說了現今聯盟與球團故我的經營態度。廣大的球迷，你為何不生氣？

（舊文發表）

今天來想想經典賽與斷背山之間的關係。
一如媒體的趨性，昨日攻佔各版主要新聞時段的是李安導演獲獎的消息，舉國歡騰，此刻人人都變成李安迷，人人都能品味斷背山，無人不從中咀嚼超性別的愛情真味。然而，
台灣人，你真懂李安？或者，你真懂棒球嗎？
經典賽一過，接踵而至的即是轟動世界的奧斯卡捷報，台灣人樂於生活在一連串的刺激和熱鬧中，卻不怎麼愛思考、省思。歌功頌德、錦上添花永遠不缺人做但我們要感念的是那些雪中送炭者，特別是李安或台灣棒球在最困難的時刻伸出援手的人，然而，妳（你）會是那個人嗎？
原諒我，今天的主題在於「棒球」，但不得不說，經典賽和李安之間的確存在許多的相似點，也帶給我們一些思考。在筆者的觀察下，台灣人並不十分懂棒球或愛棒球，台灣人對棒球賽事的熱情建立在「功勳」與一些些「民族主義情感」上（筆者很難說自己沒有），而前者絕對大過後者。「功勳」（例如為國爭光一類）帶來的是物質生活條件的改善，以及光宗耀祖、衣錦還鄉的榮譽。另外，「民族主義情感」可以這樣說：那種打敗別人（日、韓）的感覺最爽（要用這個字才到味）！因此勝負在此就十分重要，因為中華隊肩負滿足國人民族主義需要的責任，贏了是中華英雄，輸了就是過街老鼠。基本上兩種因素普遍存在於台灣人心中，所以並不限於棒球，網球、籃球、跆拳還是網路遊戲競賽、數學競賽都具有這種心態。所以總的來說，台灣民眾對這些國際比賽消息的態度不出這兩種基本心態，以為湊湊熱鬧就是關心棒球、關心李安。
台灣的棒球發展與李安努力過程相同，都是在極度辛苦、克難的環境下，偶得零星有心人士的幫助而堅毅的成長出來，一路走來盡是孤獨。台灣大部分出外競爭者都是孤鳥，孤軍奮戰，在得不到國家、民眾關愛的眼神下用極少的資源殺出血路。閉著眼睛想想，有哪一項重要國際競賽的參賽者獲得相配的重視和支援？比賽之前你對哪幾個賽事、好手或戰功如數家珍？或者微微的關心？
都是湊熱鬧，都是功利。
大家都說這次中華隊慘敗給日本，回國必要深深檢討，但從種種跡象看來，換個話題換個心情，茶餘飯後的省思也不必太認真，此刻關注斷背山、關注浪漫化的同志電影比較ㄏㄤ，能夠從李安的電影中說出個什麼比較要緊，其餘自有相關人士會去處理。「要關心的事那麼多，做好自己就好」（你是不是這樣想？）看著吧，職業球團忙於即將到來的季賽，什麼台灣棒球的發展、缺失、斷層這種大問題不會佔據話題太久，大家有比賽可看、球團有球賺就好，至於亞錦賽那是明年的事。
李安的電影筆者並不是部部都看，也不會說自己是李安迷、李安電影的鑑賞家。「斷背山」這部片的理念與本人的信仰、價值觀、喜好相左，所以至今尚未觀賞過這部名片。但是，李安的格局、勇氣和自信卻叫筆者佩服。作為國際社會邊陲、邊緣化的台灣人，勇敢邁進好萊塢，用中國式（文化的中國）思維詮釋西方議題，保留自己特質成為特色，義無反顧地堅持自己的路。他的成功對筆者來說就如同王建民登上大聯盟，一樣在最高殿堂證明自己、證明台灣。然而，我們敢不敢坐大夢？夢想中華隊在奧運或經典賽拿到世界冠軍？
倘若你欣賞李安的電影，會享受電影中的即刻片段。如果你理解棒球，會期待雙方精彩的表現，而不單純為勝負。如果愛代表台灣的中華隊，那麼就記取教訓，做實際的建議和支持並像李安一樣堅持下去。一眛地拾人牙慧、人云亦云、錦上添花，只是盲目。
要做那種夢，就要敢做那種格局的事。

今日王建民與洋基打線合力對雙城打出漂亮的一役，吉昂比、卡諾、A Rod共轟出四發全壘打，加上王建民優異的封鎖表現，把雙城打的灰頭土臉，終止雙城主場五連勝的氣勢，也報了昨日輸球的一箭之仇。
王建民把昔日三振記錄從單場五K推進到八K，身手了得，差點把雙城變成「老虎城」，相信今天眾家媒體一定大書特書，強調王建民最近的調整結果。我認為單一兩場的觀察不足以立下判斷，應從側面收集教練團消息、綜合王建民與捕手波沙達會有比較客觀中肯的看法。話雖如此，身為台灣人，也為王建民感到驕傲，畢竟這場贏的一點也不僥倖。
今日王建民狀況不錯，好壞球、飛球與滾球比例以及壓制失分都非常理想，但怎麼說就是與去年不大相同，所以這裡對於是否用「恢復往日水準」這樣的說法有些猶豫。七局八K當然是很優異的表現，但出局的方式畢竟與去年製造連續內野滾地球的出局數相異，對照投手教練調整王建民手肘角度的傳言，應再觀察幾場來判定咱們建民今年的投球策略和調整影響。
建民仔若真的揚高了手肘高度採取更高的出手點，那麼就減低了手肘的負擔，正如莊勝雄所言，昔日王建民偏低的出手姿勢容易受傷，洋基投手教練團也看到這項危機，所以今年著手改善這項問題。但是投球姿勢的改動是大工程，也帶有很高的風險，因為有時不熟悉的新動作更容易帶來傷害。再者，姿勢的變更會連帶改變整個投球節奏、放球角度等等，有太多不確定因素。我們可以從前幾場比賽得知，王建民尚在摸索這個新姿勢，嘗試找回往日節奏與球感。對一個新的姿勢來說，前幾場的勝負都是必繳的學費，運氣不好的話甚至賠上一整季的表現。（甚至有人再也回不到顛峰時期）洋基對王建民只是小幅度修改，不像日職喜愛徹底改動球員的姿勢，所以風險相對的小多了。
失投球少是眼前贏球最重要的表層因素，不是說他內外角分明（太分明又騙不了人），而是球大多能控制避開紅中、偏高地帶，在變化之後也能往本壘版兩側削邊，不至於發生變化後掉入甜蜜區的危機。這也是今天不曾被轟全壘打的重要原因。在大聯盟投出紅中又偏高這種活生生的靶球，是很難留在場內的。除了全壘打銷聲匿跡外，從被打的安打都是一壘安打看來更能印證建民仔今日的確控球理想，只要伸卡球持續發威，連能不能出內野都是一項挑戰。
隊長基特的游擊守備也是讓阿民能安心投球的重要因子。今日一記三游之間的強勁滾地球，眼看就要穿越出去，一般人縱使攔得到也來不及傳一壘。基特竟神出鬼沒地出現在那裡，一個箭步撲在地上，眼看跑者就要上壘，連起身都省去，坐在地上把球一甩，竟硬生生地就是比人快一步到達壘包。相信這球絕對進本週的Play off the Game。今天基特是阿民的麻吉。（當然那些轟全壘打的也是）
要我是托瑞教頭也會對王建民喜愛不已，像他這樣的投球特色給人一種安定感，總是能避免大量失分穩抓出局數，加上謙忡靦腆的個性，很難不擄獲人心。今日他再一次不負伸卡王子的名號，踩踏雙城，值得洋基繼續再賦予重任。

（全文引自網路信件）

有一個美麗的小女孩，她的名字叫做佘豔，她有一雙亮晶晶的大眼睛，她有一顆透亮的童心。她是一個孤兒，她在這個世界上只活了8年，她留在這個世界上最後的話是“我來過我很乖”。她希望死在秋天，纖瘦的身體就像一朵花自然開謝的過程。在遍地黃花堆積，落葉空中旋舞時候，她會看見橫空遠行雁兒們。她自願放棄治療，把全世界華人捐給她的54萬元救命錢分成了7份，把生命當成希望的蛋糕分別給了7個正徘徊在生死線的小朋友。
　　我自願放棄治療
　　她一出生就不知親生父母，她只有收養她的“爸爸”。
　　1996年11月30日，那是當年農曆10月20日，因為“爸爸”佘仕友在永興鎮沈家沖一座小橋旁的草叢中發現被凍得奄奄一息的這個新生嬰兒時，發現她的胸口處插著一張小紙片，上面寫著：“10月20日晚上12點。”
　　家住四川省雙流縣三星鎮雲崖村二組的佘仕友當時30歲，因為家裏窮一直找不到物件，如果要收養這個孩子，恐怕就更沒人願意嫁進家門了。看著懷中小貓一樣嚶嚶哭泣的嬰兒，佘仕友幾次放下又抱起，轉身走又回頭，這個小生命已經渾身冰冷哭聲微弱，再沒人管只怕隨時就沒命了！咬咬牙，他再次抱起嬰兒，歎了一口氣：“我吃什麼，你就跟我吃什麼吧。”
　　佘仕友給孩子取名叫佘豔，因為她是秋天豐收季節出生的孩子。單身漢當起了爸爸，沒有母乳，也買不起奶粉，就只好喂米湯，所以佘豔從小體弱多病，但是非常乖巧懂事。春去春又回，如同苦藤上的一朵小花，佘豔一天天長大了，出奇得聰明乖巧，鄉鄰都說撿來的娃娃智商高，都喜歡她。儘管從小就多病，在爸爸的擔驚受怕中，佘豔慢慢地長大了。
　　命苦的孩子的確不一般，從5歲起，她就懂得幫爸爸分擔家務，洗衣、煮飯、割草她樣樣做得好，她知道自己跟別家的孩子不一樣，別家的孩子有爸爸有媽媽，自己的家裏只有她和爸爸，這個家得靠她和爸爸一起來支撐，她要很乖很乖，不讓爸爸多一點點憂心生一點點氣。
　　上小學了，佘豔知道自己要好學上進要考第一名，不識字的爸爸在村裏也會臉上有光，她從沒讓爸爸失望過。她給爸爸唱歌，把學校裏發生的趣事一樣一樣講給爸爸聽，把獲得的每一朵小紅花仔仔細細貼在牆上，偶爾還會調皮地出道題目考倒爸爸……每當看到爸爸臉上的笑容，她會暗自滿足：“雖然不能像別的孩子一樣也有媽媽，但是能跟爸爸這樣快樂地生活下去，也很幸福了。”
　　2005年5月開始，她經常流鼻血。有一天早晨，佘豔正欲洗臉，突然發現一盆清水變得紅紅的，一看，是鼻子裏的血正向下滴，不管採用什麼措施，都止不住。實在沒辦法，佘仕友帶她去鄉衛生院打針，可小小的針眼也出血不止，她的腿上還出現大量“紅點點”，醫生說，“趕快到大醫院去看！”來到成都大醫院，可正值會診高峰，她排不上輪次。獨自坐在長椅上按住鼻子，鼻血像兩條線直往下掉，染紅了地板。他覺得不好意思，只好端起一個便盆接血，不到10分鐘，盆子裏的血就盛了一半。
　　醫生見狀，連忙帶孩子去檢查。檢查後，醫生馬上給他開了病危通知單。他得了“急性白血病”！
　　這種病的醫療費是非常昂貴的，費用一般需要30萬元！佘仕友懵了。看著病床上的女兒，他沒法想太多，他只有一個念頭：救女兒！借遍了親戚朋友，東拼西湊的錢不過杯水車薪，距離30萬實在太遠，他決定賣掉家裏唯一還能換錢的土坯房。可是因為房子太過破舊，一時找不到買主。
　　看著父親那雙憂鬱的眼睛和日漸消瘦的臉，佘豔總有一種酸楚的感覺。一次，佘豔拉著爸爸的手，話還未出口眼淚卻冒了出來：“爸爸，我想死……”
　　父親一雙驚愕的眼睛看著她：“你才8歲，為啥要死？”
　　“我是撿來的娃娃，大家都說我命賤，害不起這病，讓我出院吧……”
　　6月18日，8歲的佘豔代替不識字的爸爸，在自己的病歷本上一筆一畫地簽字：“自願放棄對佘豔的治療。”
　　8歲女孩乖巧安排後事
　　當天回家後，從小到大沒有跟爸爸提過任何要求的佘豔，這時向爸爸提出兩個要求：她想穿一件新衣服，再照一張相片，她對爸爸解釋說：“以後我不在了，如果你想我了，就可以看看照片上的我。”
　　第二天，爸爸叫上姑姑陪著佘豔來到鎮上，花30元給佘豔買了兩套新衣服，佘豔自己選了一套粉紅色的短袖短褲，姑姑給她選了一套白色紅點的裙子，她試穿上身就捨不得脫下來。三人來到照相館，佘豔穿著粉紅色的新衣服，雙手比著V字手勢，努力地微笑，最後還是忍不住掉下淚來。
　　她已經不能上學了，她長時間背著書包站在村前的小路上，目光總是濕漉漉的。
　　如果不是《成都晚報》的一個叫傅豔的記者，佘豔將像一片悄然滑落的樹葉一樣，靜靜地從風中飄下來。
　　記者阿姨從醫院方面得知了情況，寫了一篇報導，詳盡敍說佘豔的故事。旋即，《8歲女孩乖巧安排後事》的故事在蓉城傳開了，成都被感動了，互聯網也被感動了，無數市民為這位可憐的女孩心痛不已，從成都到全國乃至全世界，現實世界與互聯網空間聯動，所有愛心人士開始為這個弱小的生命捐款，“和諧社會”成為每個人心中的最強音。短短10天時間，來自全球華人捐助的善款就已經超過56萬元，手術費用足夠了，小佘豔的生命之火被大家的愛心再次點燃！宣佈募捐活動結束之後，仍然源源不斷收到全球各地的捐款。所有的錢都到位了，醫生也盡自己最大努力，一個接一個的治療難關也如願地一一闖過！大家沉著地微笑著等待成功的那一天！有網友如是寫道：“佘豔，我親愛的孩子！我希望你能健康的離開醫院；我祈禱你能順利的回到學校；我盼望你能平安的長大成人；我幻想我能高興的陪你出嫁。佘豔，我親愛的孩子……”
　　6月21日，放棄治療回家等待死神的佘豔被重新接到成都，住進了市兒童醫院。錢有了，卑微的生命有了延續下去的希望和理由。
　　佘豔接受了難以忍受的化療。玻璃門內，佘豔躺在病床上輸液，床頭旁邊放著一把椅子，椅子上放一個塑膠盆，她不時要側身嘔吐。小女孩的堅強令所有人吃驚。她的主治醫生徐鳴介紹，化療階段胃腸道反應強烈，佘豔剛開始時經常一吐就是大半盆，可她“連吭都沒吭一聲”。剛入院時做骨髓穿刺檢查，針頭從胸骨刺入，她“沒哭，沒叫，眼淚都沒流，動都不動一下”。
　　佘豔從出生到死亡，沒有得到一絲母愛的關照。當徐鳴醫生提出：“佘豔，給我當女兒吧！”佘豔眼睛一閃，淚珠兒一下就湧了出來。第二天，當徐鳴醫生來到她床前的時候，佘豔竟羞羞答答地叫了一聲：“徐媽媽。”徐鳴開始一愣，繼而笑顏逐開，甜甜地回了一聲：“女兒乖。”
　　所有的人都期待奇跡發生，所有的人都在盼望佘豔重生的那一刻。很多市民來到醫院看望佘豔，網上很多線民都在問候這位可憐的孩子，她的生命讓陌生的世界撒滿了光明。
　　那段時間，病房裏堆滿了鮮花和水果，到處彌漫著醉人的芬芳。
　　兩個月化療，佘豔陸續闖過了9次“鬼門關”，感染性休克、敗血症、溶血、消化道大出血……每次都逢凶化吉。由省內甚至國內權威兒童血液病專家共同會診確定的化療方案，效果很好，“白血病”本身已經被完全控制了！所有人都在企盼著佘豔康復的好消息。
　　但是，化療藥物使用後可能引起的併發症非常可怕。而與別的很多白血病孩子比較，佘豔的體質差很多。經此手術後她的體質更差了。
　　8月20日清晨，她問傅豔：“阿姨，你告訴我，他們為什麼要給我捐款？”
　　“因為，他們都是善良人。”
　　“阿姨，我也做善良人。”
　　“你自然是善良人。善良的人要相互幫助，就會變得更加善良。”
　　佘豔從枕頭下摸出一個數學作業本，遞給傅豔：“阿姨，這是我的遺書……”
　　傅豔大驚，連忙打開一看，果然是小佘豔安排的後事。這是一個年僅8歲的垂危孩子，趴在病床上用鉛筆寫了三頁紙的《遺書》。由於孩子太小，有些字還不會寫，且有個別錯別字。看得出整篇文章並不是一氣呵成寫完的，分成了六段。開頭是“傅豔阿姨”，結尾是“傅豔阿姨再見”，整篇文章“傅豔阿姨”或“傅阿姨”共出現7次，還有9次簡稱記者為“阿姨”。這16個稱呼後面，全部是關於她離世後的“拜託”，以及她想通過記者向全社會關心她的人表達“感謝”與“再見”。
　　“阿姨再見，我們在夢中見。傅豔阿姨，我爸爸房子要垮了。爸爸不要生氣，不要跳樓。傅阿姨你要看好我爸爸。阿姨，醫我的錢給我們學校一點點，多謝阿姨給紅十字會會長說。我死後，把剩下的錢給那些和我一樣病的人，讓他們的病好起來……”
　　這封遺書，讓傅豔看得淚流滿面，泣不成聲。
　　我來過，我很乖
　　8月22日，由於消化道出血，幾乎一個月不能吃東西而靠輸液支撐的佘豔，第一次“偷吃東西”，她掰了一塊速食麵塞進嘴裏。很快消化道出血加重，醫生護士緊急給她輸血、輸液……看著佘豔腹痛難忍、痛苦不堪的樣子，醫生護士都哭了，大家都願意幫她分擔痛苦，可是，想盡各種辦法還是無濟於事。
　　8歲的小佘豔終於遠離病魔的摧殘，安詳離去。
　　所有人都無法接受這個事實：那個美麗如詩、純淨如水的“小仙女”真的去了另一個世界嗎？記者傅豔撫摸著佘豔漸漸冰冷的小臉，泣不成聲，再也不能叫他阿姨了，再也不能笑出聲來了……
　　四川線上，網易等網站沉浸在淚海裏，互聯網被淚水打濕透了，“心痛到不能呼吸”。每個網站的消息帖子下面都有上萬條跟帖，花圈如山，悼詞似海，一位中年男士喃喃低語：“孩子，你本來就是天上的小天使，張開小翅膀，乖乖地飛吧……” 8月26日，她的葬禮在小雨中舉行，成都市東郊殯儀館火化大廳內外站滿了熱淚盈眶的市民。他們都是8歲女孩佘豔素不相識的“爸爸媽媽”。為了讓這個一出生就被遺棄、患白血病後自願放棄自己的女孩，最後離去時不至於太孤單，來自四面八方的“爸爸媽媽們”默默地冒雨前來送行。
　　她墓地有她一張笑吟吟的照片，碑文正面上方寫著：“我來過，我很乖(1996.11.30.--2005.8.22)”
　　後面刻著關於佘豔身世的簡單介紹，最後兩句是：“在她有生之年，感受到了人世的溫暖。小姑娘請安息，天堂有你更美麗。”
　　遵照小佘豔的遺願，把剩下的54萬元醫療費當成生命的饋贈留給其他患白血病的孩子。這7個孩子分別是楊心琳、徐黎、黃志強、劉靈璐、張雨婕、高健、王傑。這七個可憐的孩子，年齡最大的19歲，最小的只有2歲，都是家境非常困難，掙扎在死亡線上的貧困子弟。
　　9月24日，第一個接受佘豔生命饋贈的女孩徐黎在華西醫大成功進行手術後，她蒼白的臉上掛上了一絲微笑：“我接受了你生命贈與，謝謝佘豔妹妹，你一定在天堂看著我們。請你放心，以後我們的墓碑上照樣刻著：我來過，我很乖……”