A Political Animal

        Reddy用榮譽（honor）和需要（need）的妥協與折衝（trade off）來看待整個高老頭的故事。在《高老頭》中，資本主義衝擊了巴黎貴族的傳統文化，貴族需要以更大的排場證明他們的身分，新興中產階級以爆發戶的心態想要打進上流社會，但他們卻還不懂得貴族所要求的品味生活。而年輕人，則懷抱著飛上枝頭當鳳凰的夢想，即使窩居在貧窮的拂蓋公寓，也要穿著整齊漂亮去和貴族約會，並怨嘆自己因為走路時皮靴沾上了泥而被貴族的門房看不起。

貴族的榮譽必須以財富維繫，但其所必須維持榮譽所付出的錢財，其實遠超過了真正的需要，導致便宜了放高利貸的猶太老頭。而中產階級為了打進上流社會的虛榮，又必須要透過攀龍附鳳和財富象徵來表現，不揞貴族文化的中產階級一不小心就會表現超過而顯得像爆發戶。資本主義前期的社會，充滿著這種矛盾，使資本主義的面貌顯得醜陋不堪。

在《高老頭》這本小說裡所提到的，還有兩個上層階級以外的無產者，從拂蓋公寓的處境，可以看見無產者面對中產階級和貴族在爭奪上流社會發言權的同時是如何充滿無奈，他們以一百法郎以內的價格在困頓的拂蓋公寓住一年，而伯爵夫人一晚的賭資可能是六千法郎。看看大學生哈斯提葉，想想即便你看到這種朱門酒肉臭的場景，但過慣了天堂的生活，誰想活在地獄？階級有了往上提升的動力，但動力卻自踩著底層階級爬高而來。