A Political Animal

    大便老伯，我第一次看到他的時候店裡並沒有超過三個客人，他年紀很大，抖著腳進一步退兩步的前進，爬進廁所。十分鐘、二十分鐘、三十分鐘，事實上，一個小時過去了，我即將離開，他還沒有出來。我想起他剛剛發抖的腳步，脆弱辛苦前進的樣子，突然有點擔心他的安危，啊，老人家不會在馬桶上昏倒了吧。正想和店員說這件事請他們注意的時候，門開了，大便老伯一樣蹣跚的走出來，抖著腳，回到他遙遠的位子上，繼續看報紙。

    後來我比較常去，發現他每到七點多就會步履蹣跚的走進廁所，霸佔那個小小的空間一個小時。他到底在裡面幹麻呢？也沒有帶報紙，只是帶幾張衛生紙，為什麼可以在那陰暗的空間裡待那麼久？

    我想一想，似乎幾年前似乎就注意過他，但那時他還沒有那麼愛大便。我知道他是個很愛看報紙的人，不但認真看報畫重點，還剪報。可以在那麼多垃圾資訊裡面找到想要的新聞應該也算是一種長才，至少我從讀大學後發現媒體的真面目後，看報紙就很少認真，遑論剪報。因此我想，大便老伯在廁所裡的時間，應該都是在思考，到底這則新聞值不值得剪、他背後所代表的政治經濟意涵到底是什麼？而我們這可愛的島嶼的複雜，總是無法因為看過報紙而能夠透析，因此才造成他必須在馬桶上苦思如此之久。

    但其實，我只是希望，既然報紙和佛典一樣屬於難以貫通的東西，老人家就不要那麼憂國憂民，在廁所蹲那麼久。畢竟對大多數的人來講，被霸佔達一小時的廁所，可能是很多人忍不住的那一分鐘的爆發點。憂國憂民故然其情可憫，但佔據廁所太久，真的有點沒公德心，老伯哩公跨賣？