聖誕假期全都耗在電腦前盯著難產的報告，貼著各色標籤的書本、影印稿、字典、資料夾像「疊疊樂」般橫陳在桌面，就如心緒一樣危危欲墜。在一片兵荒馬亂下，那本巴黎的guidebook靜靜躺在最底層，每次挪動書本時看到它，不禁覺得自己就像在沙漠裡渴望綠洲。然後，上週末我終於去了巴黎。
聖誕假期全都耗在電腦前盯著難產的報告，貼著各色標籤的書本、影印稿、字典、資料夾像「疊疊樂」般橫陳在桌面，就如心緒一樣危危欲墜。在一片兵荒馬亂下，那本巴黎的guidebook靜靜躺在最底層，每次挪動書本時看到它，不禁覺得自己就像在沙漠裡渴望綠洲。然後，上週末我終於去了巴黎。
我想我不是個很稱職的觀光客，多數時間我只是隨性亂走，時常迷路，錯過原本計畫的景點，有時又為些無關緊要的細節分心。比方說照片上懶洋洋的貓咪，是在蒙馬特墓園遇見的。找了很久、遍尋不到地圖上指示的楚浮的墓，遂自我安慰說大概是他老人家想低調，不要我浪費底片拍塊石頭。那天巴黎天氣大好，一掃前一天的陰鬱，貓咪窩在高處瞇眼掃視過我，我想如果貓咪會說話，全世界的貓應該大部分是說法語，因為他們與法國人的傲氣如出一轍。
沒有去巴黎鐵塔、羅浮宮或奧賽美術館，也忘了去Bon Marche朝聖，更沒有耐心排隊買名店的甜點，唯一非常像觀光客的一件事是在Shakespeare書店買了海明威的書，店員還在首頁蓋了店章，作為到此一遊的證明。好吧，另一件是去了新橋（Pont Neuf），明知電影是搭景拍的，但我仍冒著細雨走過那橋，剎時覺得自己正在進行「法國電影場景之旅」，儘管有些粗枝大葉、散散漫漫的，就像到蒙馬特卻忘了去看愛蜜莉異想世界的那間咖啡館，只能怪我對蒙馬特的想像是暗紅色的，血一般的紅。
巴黎確實像場流動的盛宴，只是每個人在脫離日常的宴飲之後，終得回到平凡的柴米油鹽裡。我的巴黎印象如黃粱一夢，也許是因為我把自己帶去了，也可能是我把你也帶去了。
（怎麼又是這種結尾呢...）
