arabesques' 習慣性哈欠

Museum三連發，磅磅磅，這裡是奧塞美術館(Musée d'Orsay)。

在法國，很多車票門票都有青年票（未滿26歲）的優惠，奧塞美術館也有。一般景點售票人員幾乎很少要你出示證件證明，所以如果娃娃臉又一副學生樣，其實很容易瞞混過去。不過因為怕被抓包，通常我還是乖乖說要全票Adult一張。

在奧塞就幸運多了，我掏出10歐元照例要買一張全票，售票帥哥看看我，問：「You sure? How old are you?」 我瞬間裝靦腆兼瞎扯：「Twenty...three....」然後他就no, no, no，二話不說遞一張青年門票給我，外加找零4.5歐元。當場省下2.5歐元哪，都可以買一根長棍分三餐吃了！

奧塞美術館前身是火車站，所以長得跟其他博物館美術館不太一樣。入口一進去的中庭大廳挑高四五層直達天花板，整面玻璃拼起的屋頂，陽光照進來十分節能減碳。中庭大廳擺放不少雕像，雕像附近都有座椅，遇到不少中學生在畫畫。中庭左右兩側是一間間互通的展示間，剛結束台灣巡迴展的米勒「拾穗」，就在左側中間後半的其中一個展示間裡面。

家裡有一幅米勒「拾穗」的複製畫，大概是因為掛在牆上天天看，所以親眼看到本尊反而沒什麼感覺，有點囧。倒是對牛群犁田的畫印象深刻，那些牛身上的毛，真的是柔柔亮亮閃閃動人啊，忍不住就越貼越近看，實在太神奇了。


閃閃動人的牛↓



奧塞美術館收藏很多印象派大師的畫作，除了米勒，還有莫內、雷諾瓦、梵谷等，名畫前大家總是拿相機假裝有秩序的拼命猛拍，那些一刀一刀刮出來的筆觸和力道，其實都看得很清楚。還看見一幅以前從沒看過的畫－「刨地板工人」，木板地簡直像相機拍的一樣，真的很誇張－－。





其他的奧賽，

2008農曆年除夕夜，我在巴黎，這天的行程是羅浮宮、羅浮宮、還是羅浮宮，整天就耗在這哪也不走。

旅遊書推薦要從Denon館2F的鎮館之寶－－蒙娜麗莎－－開始看。雖然星期三有固定延長展覽時間到晚上九點半，不過我早上也沒多早到，11點半才從地鐵站走地下街進到售票的拿破崙大廳。進拿破崙大廳前，都要比照機場過一個安檢門，走地下街進去的人比較少，所以不太需要等。相對觀光團幾乎都是從廣場上的玻璃金字塔入口下來，早上這種熱門進場時段，就要花時間排隊了。然後一團一團的不斷湧進，真的是講什麼話都有。

把背包跟大外套置物、拿了中文簡介租了語音導覽後，就直奔Denon館一睹蒙娜麗莎風采。羅浮宮啊，真的揪甘心耶，為了滿足遊客需求，到處都在幫忙找蒙娜麗莎。一路上各式各樣、大大小小的蒙娜麗莎導引牌，甚至在不起眼的角落都有影印的A4「尋人啟事」，數量之多，根本是在協尋失蹤人口……。

可是我還是迷路了，囧。因為她在兩個長廊間的展覽廳裡，如果在長廊上看進去展覽廳也看不到，因為有牆一般的屏風隔間隔著，是有這麼神秘就對了……。

老實說，我看到她的時候，第一個反應是：怎麼這麼小！？然後看了十分鐘後，第二個反應是：眼睛不會跟著動啊，假的吧！？


蒙娜麗莎在哪裡？




羅浮宮的，




題外話：這天的心得還有發現阿兜仔都很不會拍照，所以之後我都找日本人幫我拍。

這裡是大都會博物館。好像不用多說了齁。

這裡實在是太大了。我就像姥姥進大觀園，花了兩個下午在這裡，也只是走馬看花，連一半都沒看玩（最好是我那麼有氣質把它全走完...）




然後我也不知道怎麼走的，跟著一群叔叔阿姨進電梯，出來後就誤打誤撞上開放的屋頂了。屋頂很曬，外國人都很愛日光浴。所以得皮膚癌的人也很多（毆）。不過最喜歡的角落，大概就屬這裡了。擺脫室內那些文謅謅的寶物，這裡被放大的別針、小鏟子，很像身在【親愛的我把孩子縮小了】的場景裡。




還有最有名的這個展廳，一整座寺廟就被一磚一瓦拆除後載來再拼湊（掠奪者啊－－），整面落地窗讓光灑進來，窗外就是中央公園，坐在充滿文藝氣息的冷氣房內向外看一堆熱愛運動的人慢跑經過。這種光景，大概也只適合在什麼都有什麼都不奇怪的紐約。

啊，越寫才真的越發現，關於紐約的記憶都好遙遠了啊。

不像剛出來時初生之犢不畏虎那般的嗆辣，沒有太過與不及，適時的放了後又輕輕的收，我喜歡Flavors Of Entanglement]整張專輯給我的感覺。特別是MADNESS。

這首歌好像不太適合放在手機來電答鈴，畢竟是我自己想聽的，而我又不能跟每個打給我的人解釋這首歌有多好多好。

但她真的超好超好。





「Madness」

I've been most unwilling
To see this turmoil of mine
The thought of sitting with this
Has me paralyzed

With this prolonged exposure
To near and averted eyes
I think that I've been waiting
Such mileage for empathizing

Now I see the madness in me
Is brought out in the presence of you
Now I know the madness lives on
When you're not in the room
Though I'd love to blame you for all
I'd miss these moments of opportune
You simply brought this madness to light
And I should thank you

Oh, thank you
Much thanks for this bird's eye view
Oh, thank you
For your most generous triggers

It's been all too easy
To cross my arms and roll my eyes
The thought of dropping all arms
Leaves me terrified
[Madness Lyrics On http://www.elyricsworld.com/ ]
And now I see the madness in me
Is brought out in the presence of you
Now I know the madness lives on
When you're not in the room
Though I'd love to blame you for all
I'd miss these moments of opportune
You simply brought this madness to light
And I should thank you

Oh, thank you
Much thanks for this bird's eye view
Oh, thank you
For your most generous triggers

I'd have to give up knowing
And give up being right
You, inadvertent hero
You, angel in disguise

And now I see the madness in me
Is brought out in the presence of you
And now I know the madness lives on
When you're not in the room
And though I'd love to blame you for all
I'd miss these moments of opportune
You simply brought this madness to light
And I should thank you

Oh, thank you
Much thanks for this bird's eye view
Oh, thank you
For your most generous triggers

1980年12月8日，晚間10:50分，John Lennon在住家Dakota大樓門口前被槍殺，享年四十歲。

這個梗後來還被日本導演岩井俊二用在All about Lily Chou-chou的開場，約翰藍儂（或說整個披頭四）影響之大，可見一斑。

Strawberry Fields在紐約中央公園西側72街入口進去不遠處，是藍儂太太Yoko為了紀念他所建的，取名源自披頭四的歌「Strawberry Fields Forever」。選在這個位置，聽說Yoko從對街的Dakota大樓住家裡，就能遠望這座草莓園。




草莓園不大，它座落在三條綠蔭小徑交會處的中心，開放式的位置讓經過於此的人都能駐足欣賞。馬賽克拼貼紀念碑的中央，拼著Lennon的經典歌曲「IMAGINE」歌名，很多人都會留下小禮物致意，一朵鮮花、一條串珠項鍊、或是一座小燭臺。


Lennon遇害的幾小時前才和Yoko一起進棚攝影，這張合照後來成為滾石雜誌1981年1月的雜誌封面。不管曾經有多少人唱衰這段異國姐弟戀，至少這張照片為他們紀錄了愛存在的時刻。




西72街的Dakota大樓，

西塘位於杭州跟上海的中間，和紹興／嘉興／嘉善都在嘉興縣。2006年底，離開上海、西湖後，回程前特別安排水鄉古鎮停一晚嚐鮮。行前比較過同類型景點，最後選擇在資料甚少但評鑑極高的西塘落腳。

旅遊資料上介紹的西塘有三多，橋多、弄多、廊棚多。其實還有一個，就是燈籠多。天黑了後，一盞一盞的映在河面上，很美。

一般遊客在這的行程，不外乎是白天坐船遊河、傍晚橋上看夕陽、天黑了在河邊餐廳吃飯欣賞岸邊夜景，然後在鎮外圍的旅店過夜。因為事前沒找好住宿，所以最後在古鎮內河邊的一戶人家二樓留宿。整間民宿就我一個旅客，二樓兩間房，一間民宿主人老夫妻的臥房、另一間對河的房就給我住，很爽。

古鎮內這塊小小天地跟鎮外有一點點不同，圍繞著河，很多店家白天做生意，賣些道地小點、民俗藝品，天黑了就把木門關上煮菜吃飯，結束一天的作息。家在這，生活在這，越接近天黑，就越感覺像是踏入一個再平凡不過的小城鎮。自己只是無意間踏進、窺視他們生活的路人。

隔天清晨，離開前搭船遊河。師傅說妳知道電影MI3在我們這拍嘛？我笑笑說沒看過，但昨天聽三輪車伕和民宿老闆都跟我提起了。他繼續搖著槳，我沿路欣賞。斑駁的建築、幽靜的長廊，一家民宿門口木板上寫著「寬帶上網」，屋瓦上加裝突兀的天線設備，一幅有湯姆克魯斯俊俏臉龐的MI3劇照看板在河邊，鎮外的商業氣味一步步蔓延。悠閒純樸的氣味中，好像開始嗅到了什麼不同。


親愛的西塘人家，我才不管這是不是MI3場景，我寧願不要這裡變風光。我只一心惦著橋上錯過的夕陽。




喧囂外的，

那時、天下人的口音言語、都是一樣。他們往東邊遷移的時候、在示拿地遇見一片平原、就住在那裏。他們彼此商量說、來吧、我們要作磚、把磚燒透了。他們就拿磚當石頭、又拿石漆當灰泥。他們說、來吧、我們要建造一座城、和一座塔、塔頂通天、為要傳揚我們的名、免得我們分散在全地上。耶和華降臨要看看世人所建造的城和塔。耶和華說、看哪、他們成為一樣的人民、都是一樣的言語、如今既作起這事來、以後他們所要作的事、就沒有不成就的了。我們下去、在那裏變亂他們的口音、使他們的言語、彼此不通。於是耶和華使他們從那裏分散在全地上。他們就停工、不造那城了。因為耶和華在那裏變亂天下人的言語、使眾人分散在全地上、所以那城名叫巴別。〔就是變亂的意思〕

– 創世記11:1-9（中文和合本）


◇

標題用了張懸歌詞的梗。

很久後再看一遍BABEL（片名譯：火線交錯，爛死了），還是因為那些殘酷的點，所以震撼、激動、憤慨和悲傷，比如說人性、偏見、溝通和美帝國意識。

一切都被消費得太快了，「溝通」變成難得的奢求。美國的夫妻是沉默的不語；邊境哨站裡警察和駕駛，你命令你的我解釋我的，看誰大聲；日本女高校生被拒絕聆聽，就利用最大膽的身體語言靠近。

本來最不喜歡日本那段故事，不過發現其實一開始父女在車內的對話就點出了什麼。不外乎是「你有認真在聽我說話嗎？」、「妳要跟我吵架嗎？」、「對於這件事，我其實也跟你一樣想法啊」。學著同理心是否真有這麼難？所謂的「理解包容」，該怎說怎做才能誠懇的不像個髒字？

一旦落入揣測誤解的負面情緒，先別扯立場和價值觀，就算同文同種，也枉論言語（甚至情感）的溝通交流。


這就是為什麼這部電影，如此so sad。




題外話：
照片是突尼西亞小兄弟，在山頭張開雙臂頂著強勁山風，兩張如烈日般的燦爛笑顏，整部電影裡我最喜歡的一幕。

不那麼喜歡香港。

2005年10月，香港行第二天，搭地鐵到中環站，準備前往有名的半山電扶梯。這塊打得響亮的「Hong Kong Live it. Love it!」香港旅遊廣告，半路殺出，乾淨的視覺Layout乾淨的臉，有點過於刻意。而廊道下方正好是熙熙攘攘的傳統市場，兩相比較，我其實更喜歡那種帶點混亂的秩序。

上半山的手扶梯，一階階上山，商店街、老舊公寓、小酒吧、到華樓大廈，景觀就像地理課本上介紹沿等高線攀升而產生的植被變化，只是植物都換成都市建築罷了。沿路街景常常可見到商業買賣與市井小民共生共存的畫面，比如說一樓是餐廳酒吧，二樓陽台外一桿子衣褲大剌剌的掛著曬。或是高樓和高樓間的天台中央，一個婦人正在洗衣。

在寸土寸金的香港，不論什麼地方都看得到興建中的大廈，一棟比一棟高，頭要抬的很高很高才可以看到一小片天。壓迫感太強，心想還好我的城市沒有這麼誇張。

離開半山後坐噹噹車到灣仔用餐，灣仔地鐵站以南的這幾條街沒有大型購物中心或特殊景點，所以就沒有令人窒息的擁擠人潮。飯後在莊士敦道上逛逛，經過修頓球場順道跑進去看業餘球隊踢足球，另一半的場地則在街頭三對三鬥牛。

這天的午後天氣陰涼有風，在下一站去赤柱看海前，覺得多坐一會兒耽誤點時間，也沒什麼不好的。



◇

快板的香港，



慢板的香港，

五月，夏天來臨前的鐵道小旅行。

在平溪線上旅行，終點菁桐站外百公尺的景點太子賓館，是多數人都會去朝聖一下的。

很喜歡木地板，一直沒有屬於自己的，國中搬家的時候跟家裡提過，不過也不了了之。每次待在有木板地的空間裡，我總忍不住或蹲或坐、親近它的觸感。

所以在太子賓館，人很容易變得放鬆，可能因為離地面很近，重心低，所以安心。所以在隨扈房上演老式劇情片，拿空茶杯假裝詩情畫意的喝茶。還在會議廳裡的塌塌米上邊滾邊玩耍，當一個「１」或「大」，或是做柔軟操鍛鍊身體延展性。胡鬧的瞎。

好久後才發現牆上捲軸是蘇軾的＜定風波＞，那一句「也無風雨也無晴」，很熟。心想著也許哪天真該學學打坐禪修，練習讓思緒稍稍紓緩，一直短跑衝刺打自己槍、也夠累的。


嘻嘻鬧鬧的過了這天，不過記憶卻像木地板上的漆，都刮花了。




可以進去的隨扈房，



禁止踏進的主間外的走廊，



其他的，

誠品敦南館在8/31暫時告別。聽說整修完以後整個B2是音樂館跟生活文具館。

大二那年買了機車，坐墊下那張被我用到破破爛爛的地圖，在最一開始標記的幾個台北景點，想當然要把誠品敦南館一併圈起來。因為所謂的長大啊、自由啊，就是半夜可以出門溜達沒人管。

發現城市裡還是需要像誠品敦南這種24小時不打烊的地方，可以透透氣、一個明亮、安靜、人們又互不相干的避風港。我不知道有多少人和我一樣，有時候來書店的動機根本不在書，而在於心。

有時候我喜歡站著翻翻雜誌瀏覽時效性低的電影訊息；有時候我會抓本散文窩在角落坐；而更多時候，我只是像舉行儀式般地，繞完一圈就走。大概知道門口那些被擺列的是什麼就夠了，比如說，從年初到三月，被翻得最爛最熟的書名叫做《唐立淇2008星座運勢大解析》。

我很期待４０天後再見新敦南館，只是，希望不要整裝後變得像誠品信義店那樣，太過寬敞太過明亮。