aphasia cafe

那迤邐的隊伍如同緩緩流淌的虔誠大河，金光閃閃瑞氣千條，渺小的人們所有卑微的企盼，匯集起來卻成為一股強大而莊嚴的力量，叫人肅然起敬，莫敢逼視。上一回這樣重重感受到「信仰」這件事的攝人心魄，是在旭日初昇的恆河河畔，瓦拉那西。

 媽祖，咱們台灣的聖母。在她慈悲的面容前，子民們總是充滿渴慕地仰望祈求，赤膽忠心地拜倒裙下。鑽轎腳，就像是讓媽媽撫摸頭髮那般，是與生俱來的孺慕之情。不管是年紀多麼大的老人，在媽祖面前都是孩子。 於是我想起來了：幼時在下港，也就是咱東石鄉龍港村（就是港墘厝啦），我也曾被我阿母按住頭，跟庄裡的叔公嬸婆街坊鄰居們一齊列隊跪在發燙的柏油路面上，忐忑地等候媽祖的鑾轎從自己頭頂上拂過。

我問阿母：「那是什麼日子？」阿母說：「四月初六啊，就快到了。」 四月初六又是啥日子？這說來話長：咱東石鄉有座三百多年的媽祖廟，名喚「港口宮」，平時大家都俗稱「蚶仔寮」。每年四月初五，大夥會把港口宮的媽祖婆請出來，按順序一一巡訪東石下六庄：龍港、副瀨、海埔、洲子、永屯、三家。我們龍港村首當其衝，初五就把媽祖給請到村口的王爺廟「慶福宮」小住一宿，第二天中午，「溫庄」（台語的遶境）大戲便在村子裡熱鬧開演。

 這陣仗當然不能跟大甲媽祖或白沙屯媽祖那種「國際觀光」級活動相提並論，但對平日安靜而蕭條的小村落而言可是一年一度的盛事。今年我正好游手好閒，又聽說阿爸也在鑼鼓行列之中，便決定回鄉去共襄盛舉，我阿母見我興致勃勃，加以「坐高鐵」的慫恿，便也欣然一同南下。好友CT消息靈通，一聽說有鬧熱又有辦桌，也馬上報名參加。

剛回到老家，我和CT立刻飽啖了一頓由阿母現買現做，由肥蚵、鮮蛤與活蟳三大特產所組成的超級營養午餐。你知道東石的蚵有多肥？有鴿蛋兩倍大，幾乎可媲美飯店進口生蠔那麼樣的肥。蛤有多鮮？只要加點薑絲炒一下完全不用放鹽，入口滋味無窮還會回甘那麼樣的鮮。蟳有多活？下鍋前非得先用筷子從嘴巴給它用力戳下去，否則一拆草繩馬上張牙舞爪盛氣凌人，那麼樣的活。激動地大快朵頤後，我們無限滿足地摸摸肚子咂咂嘴，噓一口長氣，由衷地發出「咱們上輩子鐵定做了很多好事啊」的幸福喟嘆。

不多久，遠方鑼鼓突然響起，我倆立刻戴上跟阿爸借的「慶福宮」和「佛祖壇」螢光橘/黃鴨舌帽，趕往廟口方向。好戲上場囉。 嘉南平原可真不是普通的熱，君不見近日嘉義老農紛紛不支倒地？這天正午烈日當空，藍天藍得理直氣壯，白雲白得氣宇軒昂。廟口早已聚集了許多鄉親父老，以及琳瑯滿目的玩具和零食攤販。阿爸脖子上掛著毛巾，手持鼓棒架勢十足地咚咚敲著大鼓，看我們拍照，笑得可得意了。隨著神轎啟動，隊伍開拔，我倆也忽焉在前忽焉在後地跟著，充當這趟遊行的兩光攝影師。

大膽CT拉著我闖進後台。演員們見到我們不但不生氣還挺歡迎，小生小旦穿著情侶裝，紅豔豔的非常好看。

這回的遺憾是，沒見到印象中群眾大排長龍鑽轎腳的畫面。（嚴格說來只看到三個人，那就是：我阿母、五嬸婆，還有鄰居阿桑）阿爸說，今年四月初六還不夠熱鬧，大概因為是星期二，很多人無法返鄉。也可能是因為大家想等到秋天時村口王爺廟的金府千歲誕辰時再來大肆慶祝，那是八月十三，禮拜天，又和中秋節連在一起放長假。 呵呵，八月十三喔，到時候又有好戲看！