aphasia cafe

看過《追風箏的孩子》嗎？很暢銷也備受好評的小說。不過對於我而言並沒有到達看到封面就非要買下來不可的地步。於是我坐在書店的階梯上讀它。作者非常善於說故事，因此可以讀得很快，高潮起伏的情節一頁頁牽引著心急的我，然後就像坐完一趟雲霄飛車一樣地把它讀完了。

通常確定是好書我就會買下來據為己有。可是最後我還是沒有買這本書。也許是因為它確實觸動了我內心深處隱藏多年的一件往事，而我卻還不能自在地面對。

七歲的時候，因為爸爸工作的緣故全家從台北搬到台南，於是我在那裡上了小學。低年級生的日子過得很快活，早上我沿著開滿紫色牽牛花的小路徒步去上學，中午有豐富的營養午餐可吃，下午再沿原路一邊玩耍一邊走回家。在學校的成績不算頂尖但也常考一百分，總體來說是個聽話的乖學生。導師因而對我這個台北囝仔另眼相待，每天早晨喝鮮奶的時候，會多送我一瓶讓我帶回家給妹妹喝。

跟同學之間也處得不錯，有幾個特別要好的玩伴。最常在一起的是坐我隔壁的女孩，她不特別漂亮但皮膚很白，總是文文靜靜的，有時會浮現不該出現在小孩臉上的憂鬱神情。在班上幾十個小朋友中，她成績普通，不吵不鬧，幾乎很少會被老師注意到。事隔多年，我已經不記得我們曾經玩過什麼遊戲，說過什麼話，我甚至連她的名字也忘了，只記得她是姓張。

就是這位同學，讓我初識人性的善與惡。有一次我大膽偷懶，竟然沒寫回家作業，結果隔天老師發現之後大發雷霆，當著全班同學的面，怒斥我為何不寫作業？被一向疼我的老師這樣質問，我好像被五雷轟頂，嚇得囁嚅道：「是張XX叫我不要寫的。」

這個理由實在牽強至極。就算人家叫你不要寫，你還真的就不寫啊。況且再怎麼樣，沒寫功課的人是你自己啊。可是，老師竟然就把我身旁的張XX叫出去打了，名義是帶壞同學。而自始至終，張XX還是維持她一貫的沉默，沒有辯駁過一句話。

懶惰懦弱又說謊的我卻安然無事。

後來，我的記憶就變得非常模糊了，也可能是下意識地遺忘。印象中，我並沒有去跟張XX道歉。而且，好像自那件事後老師就把張XX和我的座位分開，我們可能再也沒講過話。唸完低年級我就搬回台北，這段難堪的回憶也伴隨著其他童年往事一同收錄在大腦皮質小小的皺摺裡，不輕易重啟。

那時起，我就從自己身上看見人性的陰暗，從張XX身上看見人性的光潔。也明白只有在危急存亡的時候，真實的人性才會流露盡致。而且我也懂得了，世間之道並不總是公平正義的。