aphasia cafe

前幾天搭公車，如往常一樣，台中的公車乘客寥寥無幾。車子到了某個站停下來，卻沒人上車。接著，司機怒氣沖沖對著門外大吼：「亂招手！死老百姓！！亂招手！」

我目瞪口呆，腦袋開始嗡嗡作響：「死老百姓死老百姓死老百姓～～」我有多久沒聽到人家罵這個詞啦？

難道我們的公車司機不是老百姓？難不成他們這是在當官？可是連偉大的政府官員檯面上也得說他們是人民的公僕，要為人民服務，而區區一個公車司機，竟然在光天化日之下動輒大罵我們是「死老百姓」？

門外無聲，我坐的位置也看不到外頭的人。我以自己的經驗想像那死老百姓的狀態，這是非尖峰時間，極可能是瞇著眼看不清楚公車牌號的歐巴桑。招了手發現自己招錯了，有點尷尬有點懊悔卻也沒道歉，就這麼招來一句難堪的辱罵。

公車司機服務態度差的例子我是司空見慣。我總不懂他們的工作明明是搭載乘客，卻老是好像自己要趕去哪裡那樣，迫不及待地關門──常常夾到人，迫不及待地開動──還沒坐定位的老人可能會跌倒，迫不及待地呼嘯而過──無視於路邊奮力招手、在站牌下等了不知多久的人。

除了急，還有跩。有些公車司機好像患了選擇性注意力缺失症，對乘客問問題置若罔聞，愛理不理，就算回答了也沒好氣。但對於抓乘客的小辮子，他們可是目睭金金，一旦沒投票被他抓到，你鐵定會被他數落得像小偷被活逮。有些司機特別喜歡注意乘客要下車前是不是按了鈴，你要是沒按鈴就走到門口作勢下車，他也會故意過站不停，若你膽敢抗議，他滿腔怒火就正等著你一觸即發。如果有一天要來票選最小題大作的行業，公車司機一定穩居冠軍寶座。

這麼多年來我一直狐疑，這種莫名的權力慾和優越感到底從哪來的？終於，一句「死老百姓」讓我醍醐灌頂。原來，這些公車司機不是普通的老百姓！他們不只自認高人一等，事實上還覺得自己澤被蒼生。你想想，會搭公車的，不就是那些買不起車甚至連摩托車也沒得騎的學生老人和上班族？要不是公車司機大發慈悲停車載你，你這個窮人家就永遠到不了目的地。是故，他理當掌握所有乘客的生殺大權，你要上車要下車都得看他臉色，隨他高興。你敢招了手不上車，按了鈴不下車，你就是挑戰他的權威，就是找死啊。

其實，他不過就是一個成天只能固定在一米見方座位上、唯一能作的動作只是轉轉方向盤，想上廁所都不能自主的囚犯？大概正因為如此，才會無所不用其極地在他的小王國中頤指氣使吧！比起來，我還是做個可以自由行動的死老百姓好一點。

Ps. 當然，現在公車服務品質比起十年前已經好得多了，這點不容否認。住三重的朋友說首都客運的司機禮貌週到，連一向粗魯的三重人都開始向司機說謝謝。我真希望這種和樂融融的景象能夠快點普及到全台灣啊。