夜的轉運站

By Antony

人活得越久，知道的名牌越多，會越覺得不知所措、阮囊羞澀。這算是我的個人心情，我相信很多人都跟我一樣，「喜歡用好東西勝過用名牌，但天不從人願，偏偏好東西多數都是名牌」。如何選、怎麼買？往往在現實生活中，成了一場心力和荷包的掙扎。

這樣的掙扎，對我來說，在《Shopping Design》的閱讀和參與製作的過程中，找到了一點個人的救贖。《Shopping Design》第四期「去旅行吧」週末就會上市了，夏天到了，也該為自己安排一趟旅行來犒賞一下自己，十年前，某人就已經提出「旅行就是一種Shopping」，這點應該不會有太多人否認，Shopping的類型很多，刷卡刷到爆只是其中一種，去看不同城市與人們的生活、文化、建築、博物館收藏，甚至聞一口異國的空氣、腳踩著異國的街道，這都可算是一種Shopping，至少，我就是個喜歡一個人旅行，但絕不會把卡刷爆的人。

《Shopping Design》對我來說，是本很特別的雜誌，這包括它的內容和製作團隊和我的關係。前三期，我只能算是個讀者，喜歡它介紹產品的角度與口吻，很生活化的親切，從中還可以知道許多想都沒想過的產品故事、使用方法，每一期看完，都讓我因此去買了不少東西。終於在第四期，我有機會實際參予到這期的製作完整流程，也稍微獻醜了幾篇個人作品，而事實上，《Shopping Design》的團隊是我過去在雜誌工作上，陸續累積的志同道合朋友，簡單說，我們私底下稱《Shopping Design》的團隊為CH2，「一陳二黃」的簡稱，他們各自負責攝影、美術和編輯，圍繞在此之外的，則是外部的特約寫手，整本雜誌對我來說，製作上是「另一種做雜誌的方法」，在內容上，則是我「自己會買的產品」。

該怎麼形容我和CH2的關係？簡單說，從我大學開始編刊物到一直在做雜誌工作到現在，這十幾年的時間，絕大多數我都是「文字作者」身分，這段期間以來，我碰過和我在文字上產生最多化學變化的攝影、美術、編輯，就是CH2，也正因為如此，這期參予這本雜誌對我來說，做得爽比收到多少稿費重要太多，也才會有這篇部落格文章的出現，這篇純粹代表個人立場，當然也就沒有稿費可收。

私底下，我一直覺得《Shopping Design》是一本給唯心論清教徒的購物狂看的雜誌。這樣的人，買東西不只是拿來炫耀，而是為了讓自己的心靈與生活更美好、更舒服，而《Shopping Design》介紹的東西，也都是就在我們身邊的東西，只是我們不知道或是尚未發現，這邊沒有遙不可及的產品，有的只有身邊這些事物背後的小故事，以及為什麼這些東西要成為私人收藏的小想法，誰說名牌就只能奢華？其實，名牌也可以更生活一點。

我一直深信，雜誌反映出編輯團隊的風格。CH2的敗家哲學，基本上就是唯心論清教徒。老是穿著短褲、藍白拖鞋的攝影，每週都要去龍門客棧報到，因為這邊是有他18歲至今的太多回憶，工作累了，下午跑去淡水海邊踩浪、半夜殺去陽明山泡溫泉，是他常幹的事情，但卻有我看過最棒最屌的個人攝影棚，經常在誠品翻雜誌的我，也常常在讓我驚訝的雜誌照片旁邊，看到他的名字；被我笑稱「可樂伯」的美術，只喝可樂不喝酒，卻常跟我分享許多馬路上、雜誌中有趣的奇怪視覺創作，我許多看來視覺無解的文字，經過他的操作之後，版面是讓我看了只有感激的份，讓我印象深刻的，則是原來我這麼多年看過不少很棒的書籍封面，竟然都是出自他，有時還真有點相見恨晚；另一位奇怪的編輯大叔，他敗家的東西全部都收在包包裡，自己用得爽才重要，比如說哪個牌子的筆記本、哪支新出的筆、設計很屌的零錢包、法國或是德國的長壽菸，最不可思議的，則是永遠可以變出許多日本的、英國的怪雜誌收藏，更不要說他永遠講不完的「棒球與人生」、「音樂與人生」、「文學與人生」……，反正什麼都跟人生有關就對了。

會來這個部落格小站的，熟客比較多，也簡單介紹一下自己這次寫了哪些東西，別嫌我臉皮厚。這次獻醜了幾篇小文章，包括實踐建築系李清志老師和水越設計總監周育如的旅行分享、幾個全球知名的機場建築設計、丹麥大師Hans Wegner的椅子、伊東豐雄與安藤忠雄的建築風格、五款夏天的平價白酒。

若你有耐心把這篇看完到這邊，若還有興趣了話，歡迎這個週六（6/9）以後，去便利商店或是書店翻翻這期的《Shopping Design》吧，買或不買都還是朋友囉！