When the singers go marching in/歌者行進

真的在音樂會的最後，呂老師坐著輪椅給人推上台—老師要指揮！天啊，生平第一次見到老師本尊，居然就可以看到他指揮合唱團，實在無法壓抑激動的情緒，我開始哭了，而且還一直哭到回程的公車上。 

知曉老師年事已高在美國定居，而且自己又沒有出國的計畫，所以根本不敢奢望能夠見到老師。可是總覺得老師很熟悉很親切，不只是因為之前撰寫碩論閱讀相關史料，讓我對厚生年代深深傾慕著迷，更因為老師作的歌曲，從小就陪伴我成長。後來第一次聽到「杯底不可飼金魚」，覺得實在是太神了：怎麼可以用台語把飲酒歌寫得這麼活靈活現？！為什麼它和我平常聽的台語歌的氣味不一樣呢？怎麼會有人寫出這款曲子，唱的時明明真iāng，可是骨子裡卻在抒發愁緒和感嘆？這些好聽又神秘的聲音收藏，滿載著抽象又奇異的符碼，層層疊放在記憶的抽屜裡。「一天到晚看唱歌，看不完的啦！」緊盯著電視看歌唱節目，阿茉竟然忘記阿爸的存在。呃，就是看不完才要用力看嘛。不知道是什麼時候，得知呂老師是「寫音樂課本歌曲的活人」，當下十分驚訝：「原來音樂課本不是只有收錄古人寫的曲子啊！」可是印在課本上的「呂泉生」字樣，看起來正氣凜然四平八穩。「反正會放在音樂課本，一定是很嚴肅很古板的學究吧。可是，『繩子掄得團團轉，妹妹進來跳跳看』，老古板怎麼寫得出這麼可愛的遊戲曲？」音樂老師沒有講，反正參加合唱團的比賽校隊，乖乖照著老師吩咐練習，不要走音放炮就是。喔，那年指定曲之一就是呂老師的「夢鄉」。 

後來有一年，聽到了鳳飛飛唱「阮若打開心內的門」，然後就流行了一陣子。我第一次聽到王昶雄這個名字，然後是這首曲子合唱的版本。對喔，我在洞洞牆參加過合唱團登台表演，當時也練過這首歌。儘管呂老師寫的歌曲早已在台灣傳唱不輟，可是小時候的我對呂老師的印象很模糊。能唱外文歌似乎比較高尚，每次去看音樂科期末表演時，主修聲樂的漂亮女生總要唱幾首詠嘆調。義大利文和德文我都不懂，當初參加聲樂比賽選曲，只能抱著「中國藝術歌百曲集」和專屬伴奏討論，用想像去詮釋。儘管聲樂比賽和琴法比賽都得了名，校內甄試也過了，可是阿爸還是說不可以選音樂組，後來音樂老師為此很不高興。在洞洞牆那幾年，我出外拜師學鋼琴，校內校外的合唱團都去插一腳，又三不五時聽音樂會，算是校刊編輯長工之外的生活調劑。 

直到我看了謝里法的「台灣出土人物誌」，第一次知道江文也其人其事，整個人似乎被悶棍狠狠地敲了一記：為什麼我都不知道呢？台灣的音樂教育，為什麼沒有讓我認識這麼傑出的作曲家？問題在哪裡？後來我繼續找書看，在校刊寫介紹江文也的文章。應該這麼說吧，其實那是一個引爆點，在解嚴初期的文化氛圍中，從現狀的懷疑和批判，我的體質開始有了轉變。領悟到原來台灣不是沒有自己的文化，回過頭來看呂泉生，似乎逐漸發現了一些東西，那是過去大環境所要打壓的，可是呂老師和那時代的人努力過的軌跡，我很想把它弄清楚。那並不是我或某些人所能獨佔，也不只是晉身學術象牙塔的憑藉，而是台灣人和友善地球人共同擁有的寶貝。原來呂老師的奮鬥過程，就是後生小輩最讚的三浦路啊~~ 

我沒有條件和機會躬逢當年榮星的盛況，但是很確定這是台灣樂界的一項奇蹟。欸，論文沒題目的趕快來寫吧~~ 

感謝上帝給了台灣呂老師，感謝上帝讓我親眼看見呂老師九十二歲登台指揮合唱的珍貴景象，這賞賜遠遠超過自己走進社教館前的所求所想哪。