yuei88

    掀開蓋在冰櫃上的毛巾，擦了擦因為內外溫度不平衡所結成的水滴，我輕輕地望內看，稀疏的髮絲與寬頭帶上面的玉飾，微閉的雙眼與爬滿老人斑的臉龐，沒有過多的皺紋，凹陷的臉旁寫下了百年來歲月與歷史的痕跡。

   一百年代表什麼，一個世紀與一個生命的交戰。以及一個家族的興旺與墜落。

   范仲淹的義田，廣東的茶山，台灣開台祖的辛勞，寶山的美景與竹筍，客家人獨有的勤儉，與新豐湖口交界處的交通要道。

   我站在掛有繡有蓮花與萬字交織成的黃色布幕後面，因為悲傷不已而挺不直的腰桿，裡面躺著一副一百年的軀體，零下十三度的冰櫃，就算氣候炎熱的七月天，也讓人寒冷徹骨。

   年老代表什麼?記憶又能以正確的形式存在多久?

   總是想著，考完試，忙完，辦完活動，出國回來，做完功課，談完戀愛，讀夠書，看完片...，結束之後，就要拍一部關於客家與老人的故事。

   總想著，老人會靜靜的坐在老家的躺椅上，靜靜的看著門外車水馬龍的世界，靜靜的等，靜靜的等我回來。

   總是想著，時間還早。老人會等我的。

   不料，老人等不及了。

   沒有記錄片，沒有攝影機，沒有鏡頭。只留下，片段破碎零散的記憶，與時間線無法串聯，無論是時空倒置，亦或是悲喜交雜，沒有了。留下的只是，殘缺的記憶。

   農曆年，清明節，端午節，客家人的三大節日，老人們總是靜靜的盼著年輕人能放下手邊的工作，回家一趟。交通發達，物資充沛的現代，卻有無數的理由與藉口，停不下腳步，回家。看看垂垂老矣的面孔，以及虛弱的病體。

   安詳的在睡夢中，老人會夢見什麼。是佛祖的到來，還是蓮花座的迎接。

   沒有迴光返照，老人沒有再睜開眼睛，沒有再說一句話，沒有用重聽的耳朵仔細聽子孫們的話語，只有鼻胃管流進高蛋白營養劑與牛奶，進入空虛的胃與乾癟的腸子。

   大人們說這是喜事，老人已經一百歲了，老人屬羊，一百歲是長壽的年齡。我卻高興不起來。

   老人沒有等我，佛祖沒有給太多的時間，佛祖責怪我總是推託延遲，佛祖說，不孝。

   行筆至此，情緒澎拜，思緒雜亂，無法再繼續下去。一轉眼，什麼都過去了。一閃目，一切都把握不住抓不著了。

  再見，來世再見，來世再讓我侍奉您，來世再續緣。