深邃美麗的小亞細亞

有回在網路版的聯合副刊上讀到一篇文章，作者寫著，當他看見商店貨架上販賣的醬油，心中不禁浮出一股淡淡的鄉愁，當時，他人在波士頓。

在土耳其，我連想這樣和鄉愁擦肩而過的機會都沒有，因為在商店裡找不到賣醬油。只有在多年前我偶然發現的一家中國商店裡，曾見過應該是醬油的親戚—生抽、老抽的身影；不過，究竟什麼是生抽老抽，我都搞不清楚，又怎麼可能會對它們感覺鄉愁呢！

說起土耳其的飲食，可能大書十篇都寫不完。仔細歸納起地中海式的飲食，特色是自然、健康、延年益壽，好的足以讓所有的專家一致推崇；不過，在台灣土生土長的我，即使長大以後一直在外東奔西跑，能待在國內的時間也實在不多，但唯一會令我懷念的，還是只有家鄉的味道。所以每回一下飛機，第一件事必定直奔永和豆漿來一套燒餅油條、飯團夾蛋，或是到任何一個能讓我飽嚐臭豆腐、韭菜盒、餃子、豆漿、蚵仔麵線、鹽酥雞、或麻辣鍋的地方。

之前我在土語課上，認識了一位來自廣州的女孩子，在本地的中國餐館任職經理。由於她在工作上經常和土人先生配合，算是舊識，所以對我也格外照顧。那時正值我懷孕期間，嘴巴特挑，吃什麼都不慣，土人先生工作又忙，動不動就十天半個月不在家，我常是有一餐沒一餐，或是一條白麵包撐過一天；懷孕六七個月，簡直有點營養不良。認識這位大陸小姐後，她常用各種名義送吃的給我；或許是也懂得離鄉背井的苦吧。經常一早就見她拎著包子饅頭等麵點，說是前晚廚師做了宵夜的，還幫我在隔壁點心店用微波爐打熱，叫我拿著趁熱吃。我嘴裡吃著包了不同的餡料，但一樣美味的包子，心裡感觸很深。有時她也會讓我點菜，等下了課她一回餐廳馬上差人幫我送過來，卻從未收過分文。還記得有一回她送來的糖醋雞肉，那天大概是我在土耳其受苦的那麼多日子裡，唯一一次能開心的多吃一碗飯。其實我在台灣，從來也不會想吃糖醋雞的，但是在那種情境下，我悲哀的體會出「離鄉命賤」的道理；鄉愁，也就不請自來了。

這次回土耳其我學乖了。除了書本，也準備了一大皮箱的乾糧，包括各式乾貨、滷包、醬料、藥材，簡直夠在這裡開個小迪化街了。本以為我可以就此脫離苦海，告別腸胃障礙，然而，渡假結束回到家那天，我興沖沖的打開冰箱，卻看見上回爸媽來時親手為我我做的水餃和蔥油餅，因為此地三不五時就無預警停電的關係，已經躺在冰櫃的一角瑟縮發黑，心裡還是狠狠的痛了一陣…。