京秋夫人

前往京都前早熟門熟路的老爺也借了一堆書來看；琳瑯滿目有時候確實不會是件太好的事，總之到最後看的書只有《一個人的京都漫步手帖》by平澤摩里子by、《門外漢的京都》by舒國治、《Kyoto》日本出版社的旅遊mook。

這三本書各有千秋，但各有千秋的意思也是個有缺點，《一個人的京都漫步手帖》最完整，但是說實在的品味並不怎麼整齊，落差頗大；《門外漢的京都》很舒國治個人風格，很舒國治品味，但不見得符合你的個人品味；反倒是那本日本出社社出的旅遊mook叫人比較服氣，書裡介紹店家前往時，打槍的不多，很有驚喜就是，但現在並不想把它翻出來照相，太麻煩了。

我是到哪都不會放棄找好咖啡或者好咖啡館的人，每一趟旅行到了當地一定會問：你們這哪裡有好的咖啡館，而且大概可以從一個人嘴吧裡說出來的她或他覺得像樣的咖啡館程度判斷出來她或他或許過著什麼樣的生活，就算像到了立山黑部這種風景區我還是不會放棄，你說這是一種做作也好，反正這就是我旅遊時的某一種個性，根深蒂箇相當固執，我猜它就是有一些原因存在，只是我自己還不明白。

京都的咖啡館密集程度像台北一樣，三步一小間五步一大間，只是這些咖啡館更有生活感，不像有很多台北咖啡館老有些把咖啡當成一門課在修的好學生型的人坐在裡頭、等著人登門鬥法較量的氣氛；有一家咖啡館叫「靜香」，我提的三本雜誌裡統統把它奉為京都的某一種城市象徵；它最早時期是某個藝妓所開，後來大概再轉手給它人經營，推開它的玻離繪門時我有一種進入了老派西門町理髮廳的感覺，接待我們的人是個背都駝到跟身高一樣高的老太太，嘴上口紅十分鮮豔，長得真的很像會走路的小丑魚。丑魚婆婆很親切，招呼我們坐入一張身體一落下還能聽見彈簧在椅子裡彈跳的皮沙發，坐位後面另一組女士快速地接數丑魚婆婆的指令，在我背後，一連串的聲音和氣味：乳瑪淋塗在吐司上沙沙沙、杯盤碰撞的噹噹叮叮、右後方看報紙的日本歐里桑啜飲著飲料嘖嘖嘖、咖啡奶油香氣、一點點淡淡的陳年煙味混雜著才剛飄出的煙霧氣息……。

咖啡館裡最引人矚目的是最後算來第二桌的旅客，似乎操著是俄羅斯話，我猜，但其實他講什麼話我不太在意就是，總之那是一家人，男的邊講外國話連繫商務，女講外國話並邊餵孩子吃東西，要是小孩再多吵一點我會以為我在美而美就是，市井小民的平凡生活其實到哪都一樣。