漫步在綠海豚街上

　　首先聲明，這不是美食分享，而是棒球雜文，若讓您誤會甚至覺得噁心，還請見諒。

　　傷兵累累、戰績低迷的洋基隊，在昨日超級新秀 Phil Hughes 幾乎完成無安打比賽，卻在六局投出一顆拿手的彈指曲球時，因左腿跨出後過度伸展而拉傷後腿肌，只能報憾黯然退場，成為今年洋基隊開季以來拉過頭的第四條火腿（註：四條火腿依序是：王建民右腿、松井秀喜左腿、Mussina 左腿、Hughes 左腿。除了王建民是春訓跑步時拉傷，其餘皆於比賽中受傷。）之後，總經理現金人 Brian Cashman 總算在外界沸沸揚揚的質疑與撻伐聲浪下，開除了去年底新聘的體能教練 Marty Miller，希望藉此安撫球迷與球員的擔憂與疑慮，也算是間接承認自己的錯誤。

　　儘管並非所有受傷的球員，都依照體能教練 Marty Miller 建議的新方式做體能強化，許多人還是按照傳統或自己的習慣來調整，且也有部份球員對新訓練方式頗有好評，其中包括傷癒復出的松井秀喜，只是在考量各種理性與感性因素後，體能教練的去職應是意料中事。畢竟連續四條火腿出包的機率實在太小，而球隊付出的代價也實在太大了，不僅戰績殿後，還損失優秀的現役好手與儲備戰力，總教練 Joe Torre 早就被叮得滿頭包，球員們的心裡恐怕也毛毛的，就算新教練的訓練菜單與接連的火腿拉傷真的沒有 Correlation，但有誰還會信賴這位剛來就「變法維新」的體能教練呢？何況這時候找他開刀，既可解總經理 Cashman 和總教練 Torre 的燃眉之急，把過錯盡量分擔到捲鋪蓋的人身上，讓高層與外界對戰績不滿的龐大壓力得到適度宣洩；另一方面，又符合人性的心理期待，也就是「既然先前的改變可能出錯，就讓我們再變回來就好了！」卻往往容易忽略任何的改變都是線性接續的，絕非瑪利兄弟可以說接關就重來。Cause 已經造成 Effect，無論是肌耐力的缺乏或戰力的破損，還是必須儘速設法彌補，否則傷害只會更擴大。畢竟傷兵拖累戰績，只是洋基隊墊底的因素之一，卻絕對不是唯一。個人認為，先發投手體質不佳和錯誤調度，以及不連貫易大起大落的打線，才是教練團必須反省檢討的重點。就算巧婦難為無米之炊，誰叫妳明知道老米缸容易罅漏長蟲，卻不換個米缸或多準備一點米呢！只會把最貴的高級米煮成香噴噴的白飯，卻不懂得防微杜漸謹慎持家，放任廚灶處於瀕臨斷炊的窘境，最後真的出紕漏卻只想到換廚具拜灶神，哪能算什麼巧婦，嘖！

　　接下來，總算該談談王建民了。儘管實在沒啥好說的，因為王建民火腿傷後復出的兩場比賽，內容實在乏善可陳：第一場於客場對蝠魟隊時，畢竟還在培養出賽球感，控球還不壞，投球數也很經濟，只是關鍵球沒投好造成傷害，才讓提油救火的牛棚拖累而苦嚐敗戰；但是第二場在主場對紅襪，不僅拿手的二縫線直球 Sink 不下來，且四縫線直球照例亂竄，滑球效果有限不敢多配，變速球則被打好玩，後來右手中指指甲裂傷後，連控球都沒了，最後黯然吞下第二場敗績，下一場還不見得能順利出賽，實在令球迷們擔憂。由於去年的王建民也是開季不穩定，今年又因傷延遲出賽，現在就要求他能有去年搶眼的表現，未免太強人所難。何況洋基隊目前打線低潮且牛棚過勞的現象，恐怕也不是一時片刻就能扭轉，在這樣低迷的球隊狀況下，王建民想要贏球只能靠自己多爭氣，所以維持身體健康和穩定球感，才是他現在的當務之急，只要找到熟悉的出手感，讓控球穩定下來後，戰績便會水到渠成。令我最感興趣的，反而是那片裂傷的指甲。

　　根據報載，王建民受創的右手中指，指甲是呈現橫向裂傷 (Horizontally Cracked)，而非較常見的縱向裂痕 (Vertically Cracked)。一開始這水平或垂直的方向描述，讓我頗為困擾，對指甲來說，究竟怎樣叫做 Horizontal，怎樣又是 Vertical 呢？或許是受數學幾何概念所影響，既然指甲可視為一個鞍形平面，總覺得平面上哪個方向好像都是 Horizontal，只有刺穿指甲的方向才叫做 Vertical，所以想像了好一會兒，才漸漸弄懂這 Horizontally Cracked Fingernail 應是平行指甲緣的橫向裂傷。這樣的橫向裂傷，的確較不符合投手進出手套持球可能因而縱向摩擦造成指甲撕裂，而比較像是被橫向碰撞等不當受力所造成。例如，手指頭被門夾傷弄斷指甲。相信我，那真的非常、非常痛，因為這麼倒楣的事情，我剛好經歷過。

　　那麼，既然王建民先前的投球狀況都還正常，既沒有被置物櫃的門夾傷，也沒被強襲球擊中手指吃蘿蔔乾（籃球地下術語：泛指手指頭不當被球擠傷），這個指甲的橫向裂傷從何而來呢？難道真是因為猛力投球，手指過度受力以致指甲無法負荷？

　　我有以下這個不負責任的看法。

　　讓我們回到對紅襪那場比賽的三局上半，王建民一開始就再失一分以○零比二落後，面對一、三壘有人只有一人出局的危機，輪到打擊的又是首局就從他手上擊出陽春全壘打的強棒 David Ortiz，結果王建民投出一個內角球被 Ortiz 碰成捕手前軟弱的滾地球，捕手 Posada 跳出來把球撈起來先傳一壘刺殺，一壘手再回傳給在本壘補位的王建民，手套接球後低身順勢一擺，將滑回本壘的跑者刺殺出局，漂亮完成雙殺守備結束此局。當時王建民的補位和刺殺動作一氣呵成，以投手的身分而言絕對拿高分，卻是極端危險的行為，因為對方滑壘時雙腳正朝他而來，稍一不慎王建民就可能被跑者的釘鞋劃傷。而實際從慢動作來看，王建民握球的左手手套，的確及時劃過跑者的小腿將他刺殺，但是低垂的右手卻暴露在跑者前腳的攻擊範圍內，手指非常接近那急速撲來的鋒利釘鞋，所以－－

　　「這一切都是……阿共仔的陰謀啦！－－」

　　謝謝諸位捧場的笑聲。至於還沒到笑意燃點所以無法捧場的人，建議您前往閱讀以下這篇文章，相信對您緊繃的神經會有些許幫助的。

【推薦閱讀】世界最冷的棒球部落格：「二縫線與四縫線直球的區別」