Sounds and Fury

又看了一次頤和園。讓我感懷的不是六四，而是其中一直糾纏主角數年的深刻愛情。強推這部電影。


正巧又看到媒體介紹兩本關於六四的新小說。
一個是中時報導一位中國在日作家寫了一本以天安門事件為背景的小說，得到日本芥川獎。（新聞見下頁）


剛好，流亡英國的中國作家馬建也出版一本以六四為背景的新作Beijing Coma。
這是幾則媒體報導，Newsweek, NYT。紐約時報訪問他談奧運與北京。英國媒體肯定更多。


也是最近，搜尋到Joan Baez原來有一首歌講六四，就叫China。
影片在此
歌詞在此

（巧的是，關於頤和園、馬建與 Joan Baez都與我有神秘的共通聯繫）


除了這些關於六四的電影、音樂與小說訊息突然在最近在我面前湧現，前天在咖啡店竟也突然看到一本關於六四的漫畫，而且與搖滾有關。我會另文再寫。

中國時報 A14/文化新聞 2008/08/23
《星期人物》楊逸獲芥川獎 站穩日本文壇

【黃菁菁／東京廿二日專訪】
　　上一次採訪楊逸時，她才只是個剛剛出道的新人作家，事隔半年第 二次見面，她已是日本文學大獎芥川獎的首位中國人得主。不過，儘 管她在日本文學界的地位水漲船高，但是那開朗的笑聲、謙虛的談吐 以及親和的魅力卻絲毫都沒有改變。
　　「獲獎讓我這個月突然忙起來，教中文的工作也暫時請假，不過等 廿二日頒獎完後，我又只是個整天埋頭寫稿的孤獨作家了。」
　　日本文學大獎 首位中國人得主
　　楊逸繼出道作品《小王》被提名上一屆的芥川獎之後，經過短短的 半年，又以青春小說《滲著時光的早晨（直譯）》打敗眾日本作家， 如願奪得芥川獎。在日本文壇平步青雲的際遇，讓不少日本作家眼紅 。
　　楊逸的得獎作品以天安門事件為背景，描述兩個窮苦農村子弟好不 容易考進名門大學，卻因思考愛國、民主化問題，隨教授、同學到天 安門廣場靜坐。然而民主之夢隨著裝甲車輾過天安門廣場破滅，兩人 也被大學退學，人生遭受重大的挫折。
　　「我今年四十四歲，生長在台灣所經歷不到的非常時代，天安門事 件對我的影響和衝擊很大。我當時人在日本，事件過後曾回大陸幾周 ，目睹當時的風氣，感觸良多。」
　　「中國忌諱太多，反而會給人們的心裡帶來病態，有些事不應該忌 諱，也沒有必要迴避，可以從正視問題當中吸取許多教訓。天安門事 件經過這麼長時間大家都會忘記，但是潛意識中會起微妙的作用。它 在中國歷史上可能是個悲劇，對我的影響卻是正面積極的。」
　　楊逸的父母都是老師，伯父又是國民黨員，因此在文化大革命時， 曾有過全家下放勞改等辛苦經歷。楊逸廿二歲時，在旅居橫濱的伯父 安排下到日本留學，隨後在日本定居。在日本奮鬥一段時日居然能有 此成就，讓楊逸家人也感到十分驕傲。
　　「我父母對日本不了解，中國也沒有怎麼報導，不過他們知道我的 文章有地方發表，還挺高興的。我就讀高二和初一的小孩，在學校被 同學說『你媽媽真厲害』，才回家問我到底得什麼獎！」
　　得獎後楊逸每天有接受不完的採訪，但中國媒體卻極少著墨，連報 導她得獎消息時，都只是輕描淡寫且絕口不提作品的內容。
　　「今年正好是天安門事件廿周年，事件過了這麼久，實在沒有必要 忌諱。我的小說沒有任何政治意圖，只是從我成長過程中找出來的故 事，描寫年輕人因天安門事件改變對未來的想法而已。」
　　日本文學界名人、東京都知事石原慎太郎在楊逸入圍芥川獎時，批 評楊逸日文文章過於粗糙，這次獲獎他又不留情地批評楊逸說她沒寫 出人生的主題，只不過是個風俗小說。
　　諸如此類的嚴厲批評，楊逸倒不以為意：「每個人對小說的感受不 同是很自然的，我不會在意，每種意見對我都有參考價值。」
　　外國人筆調 讓文章更有可讀性
　　許多人很驚訝，楊逸在短短半年內，日文功力有長足進步。也有評 審指出，楊逸擅長用一些日本人寫不出來的生動形容，外國人的筆調 讓文章更有可讀性。
　　「其實前作《小王》是幾年前寫的，放了一陣子才投稿，那也是我 頭一次寫日語小說。意外獲得提名後，這段期間由於想走寫作的路， 有意識地去看一些優秀的日本小說，重視辭彙的蒐集，可能是日常的 努力起了作用吧。」
　　「中文的特點就是誇張，日文比較平淡。就像中國人覺得日本菜口 味平淡一樣，我用日語寫時總覺得味道不夠而想加點辣椒，稍微改造 一些，可能是我的改造還算得體吧。」她說：「小說是個有靈魂的東 西，我的語言肯定超越不過日本作家，但可能讓人感受到活力，靈魂 的東西比語言更重要些。」