Sounds and Fury

一個繩索環挑起了美國社會最敏感的神經。
幾天前，紐約哥倫比亞大學一位黑人教授的研究室門口被掛上一個繩索環，成為國際新聞。因為這個繩環代表的是美國早期南方白人對黑人的私刑---用繩環在樹上進行絞刑。如今，這個種族仇恨最具體的象徵竟然出現在一所大學，一位以研究美國種族問題著稱的黑人教授門口。

上個月這個白色繩環才震盪全美。去年底，在南方路易斯安那州一個小鎮高中裡，一名黑人學生坐在素來只有白人能坐的一棵大樹下，第二天這個樹上就出現三個繩環。這引起小鎮的深深不安和黑白學生間的鬥毆。六名黑人學生毆打一名白人學生，竟然被判決意圖謀殺。民權運動人士認為，這個判決反映了美國南方司法體系中深植已久的種族歧視，因而在九月底發動上萬人的抗議遊行。


這場遊行讓人想起六零年代的民權運動。但事實上，種族主義並不是在六零年代以後被根除，然後在現在突然再出現；而是一直以更隱晦的姿態存在於美國社會。不過，在政治場域中，他們卻從不曖昧，反而是共和黨最鮮明的印記。


六零年中期民權運動廢除了南方許多種族主義的制度後，共和黨就採取所謂的「南方策略」，亦即利用南方白人對民權運動進展的嚴重不滿，以及其對黑人的持續歧視，把他們從民主黨手中爭取過來。

尼克森總統打造的這個南方策略，從此改變美國政治版圖。從七零年代後，幾乎每任共和黨總統都多少有種族主義的象徵性動作。1980年雷根競選總統時，前往1964年三名民權運動義工被謀殺的密西西比州的一個小城；但他不是去哀悼他們，而是說他支持當年州政府進行種族隔離的權利。1988年，老布希總統在競選中不斷去談當時一樁黑人囚犯強暴白人女子的案件，來剝削白人的恐懼。他的主要競選策士就承認，「只要我們在南方一再談這個案子，我們就會贏」。兩千年的選舉，他的兒子小布希去一所南方大學演講----這個大學當時以禁止黑人和白人間的戀愛而惡名昭彰。


共和黨的南方策略具有明顯效果。在那場兩千年的總統大選中，小布希只拿了百分之九的黑人選票。但反正共和黨不在乎黑人選票，因為他們可以掌握南方白人支持。許多評論家就認為，即使南方白人工人在經濟利益是與重視富人的共和黨矛盾，但由於南方策略的種族牌（再加上宗教、墮胎等所謂「價值」議題），使得他們願意支持共和黨。因此，去年底的國會選舉中，民主黨雖然在各種人口類別中都取得多數，但南方白人還是有六成在眾議院選舉中投給共和黨。


雖然政治動員並不是美國種族主義持續根植的唯一因素，但是政治人物的政策和言語操弄，顯然會深化社會中的種族矛盾。

2005年，共和黨為了開始爭取選票，終於對南方策略道歉。共和黨全國委員會主席在代表布希出席黑人民權組織時說：「過去有些共和黨人放棄非裔美人的選票，利用種族對立來爭取白人選票。我今天要代表共和黨說，我們錯了」

他們真的知道錯了嗎？

就在九月底路易斯安那州遊行的後幾天，公共電視在一個以黑人為主的大學舉辦一場關於美國族群問題的辯論，四名共和黨的主要總統參選人全部拒絕參加（民主黨的辯論則在六月順利舉辦過）。而就在辯論的一週前，共和黨參議員否決讓華府地區擁有國會代表----因為這個地區是以黑人為大多數。

更諷刺的是，正是整整五十年前，1957年的九月，美國高中的種族隔離開始被廢除----在阿肯薩斯州小岩城的一所原本以白人為主高中，聯邦政府派部隊護送九名黑人進入就讀。沒想到，四十年後，南方中學中的種族隔離、華府政治中的種族主義，即使沒有制度化，但是是根深蒂固。

看來，種族主義者的絞刑環，套住的不是他人的肉體，而是他們自己的靈魂----始終充滿偏見、歧視與敵意的靈魂。


(中國時報2007/10/16)



(照片為1957年黑人女學生進入小岩城的Central High school的著名歷史照片，後面是一名白人女生辱罵他。
更多照片，可以見Vanity Fair雜誌的照片集。)