寬衣解帶：脫給你看

有次去大直找人，途經忠烈祠，外面停著三輛遊覽車，心中驚為天人，怎麼會有人想去，還多到有三輛遊覽車。沒調頭回去看看遊覽車前是否有貼是哪個單位，是來觀光外國人，還是台灣人包車來看。忠烈祠是個不會想去，好像從來沒進去看看的地方。

何義麟在《跨越國境線》寫到「到忠烈祠參觀的民眾相當有限，與民間寺廟或神壇香火鼎盛的景象，形成極度不協調的對比，忠烈祠如果代表國家史顯然未能獲得台灣社會大眾的認同」。忠烈祠為什麼如此乏人問津，相形之下，提到靖國神社，許多人（也可能是少數但聲音大）就/只反射到軍國主義，日本首相祭拜不祭拜跟著跳腳，但似乎不去也不談同屬於弔念為國犧牲將士的忠烈祠。

圖為台南市忠烈祠，judie所攝。

忠烈祠和靖國神社、護國神社出現時代和性質都近似。忠烈祠源自中國武廟傳統，國民政府師法清朝將歷代名將與當朝武將分開祭祀，一為武廟；一為昭忠祠，忠烈祠較似後者。日本受到天皇制國家主義影響，使「神社神道」與「皇室神道」相融一致，成為民族想像共同體的國家神道，形成民族/天皇/國家的三位一體。忠烈祠並未像神道教與民眾生活與認同有緊密結合，同是武廟，關帝君就厲害多。

日本殖民台灣，將神道系統整套搬過來，頒布曆法，將民眾日常生活規律與祭祀相結合。學校朝會時要遙拜宮城與皇大神神宮，師生定期到當地神社參拜，都試圖將神道教滲透民眾生活和意識之中。何義麟點出台灣社會大眾不理睬忠烈祠的可能，但與民間信仰相對比，似乎跳得太快。

國民党權力操作與日本不同，未能也未將忠烈祠視為一種宗教信仰來宣傳，未能，因為社會大眾不認同忠烈祠，如我，壓根沒想進去過；未將，國家機器沒強力運作，學校、媒體都少提，對孫文、蔣介石銅像敬禮有，去忠烈祠弔謁則無，只停留於官方祭祀活動，未滲入民眾生活之中，香火自然鼎盛不起。也還好國民党沒有，否則國小校外教學是去忠烈祠，那多難玩，乖乖會變很難吃。

國民党治台，神社與忠烈祠的一拆一建是政權的合法性和正當性的爭奪。忠烈祠卻無法激起社會大眾的情感波動，反倒是桃園大溪蔣氏父子靈柩卻喚起許多人的凝聚，不少政客到那又哭又跪。忠烈祠、靖國神社、大溪靈寢，後兩者承載較多的情感投射和認同糾纏，感覺怪，卻說不出怪在哪。