顏九笙。與書為伍。

　　這篇文章會有點莫名其妙，不會有《黑與藍》或《瀑布》的故事大綱，也不會有什麼對本系列精闢的見解（如果要看精闢的見解，讀《瀑布》譯者陳靜妍在兩本中譯本後面寫的跋就可以了），我只是表達我個人的一項困擾……
　　那就是，我知道我很喜歡這個系列，但是我搞不清楚為什麼。Orz
　　喜歡上這個系列的過程有點迂迴。第一本《黑與藍》的試讀本當初看覺得滿不錯的，可是也許因為那時還在上班，比較忙碌心煩（這時候才會赫然發現我抗壓性真低），所以沒寫文章，但書正式出版以後居然還是收到一本（不知道是不是誤寄……），平白無故弄到一本書，我還一直覺得有點不好意思Orz。
　　但怪的是，那時候我只覺得還不錯，並沒有欣喜若狂。照理說，這個路數應該很合我的胃口：陰鬱的城市，生活不太痛快、帶有冷硬派味道的警察主角，很多非推理迷的讀者也對這本書很有好感，我卻不知道為什麼，老覺得少了什麼。後來第二本《瀑布》出來的時候，我覺得「應該」要看，也的確買了，不過其實沒有很急著讀，實際上還有點擔心會不會從此決定放棄這系列。
　　結果，從《瀑布》第一章開頭那個普通的問話開始（或者更早一點，從我讀到第一頁的引文開始？），我就被這本書迷住了。每句話我都莫名其妙的喜歡，愛丁堡突然變成我很想去的地方，而且希望去的時候天氣最好不要太晴朗。讀完以後覺得若有所失，只好再去把《黑與藍》挖出來再讀一遍（還是覺得沒有很愛，奇怪），讀完以後悶得發慌，想到下一本不知道要等幾個月就急不可耐，於是去博客來訂了Knots and Crosses還有後面的The Hanging Garden，雖然我明知道英文書我通常會放上好一陣才真的開始讀。

　　（訂Knots and Crosses是因為那是整個系列的第一集，The Hanging Garden則是因為書名應該跟The Cure的歌The Hanging Garden有關係，我對這首歌著迷得不得了。）
　　先前讀完The Man Who Was Thursday以後，我就趁勢開始讀Knots and Crosses。本來我很擔心，書裡會不會有什麼我看不懂的蘇格蘭腔笑話（《瀑布》裡就有一段），結果讀起來還滿順利的，我必須控制一下自己的衝動，才不會耽誤到睡眠或工作，而且我還在想，這本讀完以後我實在應該照順序來讀，把下一本Hide and Seek找來看看。（那我是不是應該現在就去訂書啊？調書需要時間的。可是我又很想知道The Hanging Garden這首夢幻之歌對應到的是什麼樣的故事……）
　　但是我真的不知道為什麼會深受吸引。我整理不出明確的理由。如果我喜歡《瀑布》，為什麼我就是覺得《黑與藍》怪怪的？而我又是憑什麼直覺認定我會喜歡雷博思系列，既然本來的抽樣結果是一本喜歡一本還好？
　　現在硬想的結果，或許是因為《黑與藍》有某些篇幅在寫「聖經約翰」的心路歷程，而我對「聖經約翰」一點興趣也沒有。對我來說，聖經約翰雖然是《黑與藍》裡的一位重要隱形推手，我卻不怎麼想多認識他一點。（真沒想到我會覺得一個連續殺手很無聊。假如你是個連續殺手而且被這句話冒犯到，我很抱歉，請不要殺我，這不是針對你個人。）我比較期待那些篇幅用來講雷博思在想什麼，隨便什麼都好。所以我讀不出來為什麼這本書得到金匕首獎，因為我對這本書的感受不夠強烈。Orz
　　《瀑布》裡也有將近一半的篇幅放在席芳而不是雷博思身上，可是我對席芳比較有興趣——可能是因為她做事的方式跟雷博思快要一樣了？（我怎麼知道？）也有可能是《瀑布》的情節比較合乎我的胃口：大學女生失蹤案、愛丁堡當地的詭譎歷史、過去一連串沒有偵破的失蹤案、暗藏陷阱的網路遊戲……不過，就是因為這樣嗎？因為我比較喜歡「這種」案子？我還是覺得沒說對。
　　剛才我重新讀這兩本中譯本偽書腰上的推薦語，想尋求一點靈感——也許某個人說的某句話，就正好指出我自己沒辦法形容的美好感覺。（附帶一提：我很喜歡這個系列的封面書衣作法，讓「書腰」不會掉下來也不會造成閱讀的麻煩，這招滿好的。）讀完以後，我得到如下的結論：那些推薦人應該真的很喜歡這兩本書，然而他們喜歡的理由，似乎都……對我沒什麼啟示。
　　我還是不知道我為什麼喜歡，天哪。這讓我很困擾。原來我對自己的喜好這麼不了解。
　　也許我只是享受看雷博思過生活的每一秒吧。那種生活看起來不怎麼令人渴望：孤獨，不太愉快，一直都被視為麻煩人物，對於現在或未來好像沒有多少期待，甚至對死亡也沒有期待，我完全不知道他這麼努力工作是基於什麼理由。可是非常吸引我。但我也不確定，如果伊安‧藍欽突然寫了一本書，完全在描述雷博思不辦案的生活，我還會不會有興趣。（如果雷博思不把工作當成生活的一部份，他還會是現在這個樣子嗎？）
　　這真是一團謎，比所謂的愛情還神秘（爆）。不知道我要讀到第幾本，才會突然明白我喜歡他哪裡。

PS：關於The Cure的歌The Hanging Garden，節奏很磅礡、氣氛很悲傷、看了歌詞還是無法明白到底跟什麼有關（爆）。但是好像很適合用來搭配警探／動作片的trailer。另外，雖然我知道hanging garden在正常語意下是「空中花園」的意思，但因為「迷情花園」（Hanging Garden）這部電影的關係，我老是會一直想到上吊……Orz那部電影的原聲帶裡沒有Cure的歌，但有一首電影插曲是由名叫The Rankin Family的家族樂團所唱的——不過這一群Rankin是加拿大人，跟伊安‧藍欽之間是沒有任何關係的。（應該吧？）我只是要證明，如果你蓄意想尋找巧合，一定找得到的。（……所以跟陌生人搭訕沒那麼難？）




雷博思系列有電視影集版本，改編The Hanging Garden的這一集，是由John Hannah演出雷博思。雖然重播兩百萬次的「神鬼傳奇」有點扭曲John Hannah在我心目中的形象，不過我還是覺得應該不錯吧……只要把「神鬼傳奇」裡面那個喳喳呼呼的形象，調換成「奇幻嘉年華」第五、第六集裡不斷死而復生的旅人就好（？）。