顏九笙。與書為伍。

　　下面的讀後心得正面中帶負面，負面中帶正面，非常愛或非常不愛這本書的人都請斟酌閱讀啊。
　　先前看到《摩天樓的怪人》的試讀邀約時，我掙扎了好一陣。我首先想到的理由是我在趕工，不過這當然是藉口（爆），如果是我非常感興趣的書，我只要找兩個晚上當睡前讀物就行了。最主要的考慮，還是因為先前抱回家的《水晶金字塔》一直沒辦法看完，《異位》也跟著不敢下手，我開始思索，我是不是已經跟不上這個作家啦？以後是不是應該放棄再讀島田莊司的作品呢？
　　這問題對我來說很嚴肅，因為御手洗潔這個偵探對我而言意義重大啊。

　　閱讀《摩天樓的怪人》的過程也拖得很長，因為剛開始讀的第一天就很慘——也怪我挑的時間不好，剛吃完晚飯的時候我很容易想睡覺，所以讀了八九十頁就不行了。後來我終於用了很久沒用的禁忌絕招——偷翻結尾解謎部分，確定結尾以後，才心平氣和地從頭開始，不過進度還是極端遲緩，直到前天發現大家都已經貼心得了，才加足馬力看完。
　　對於某些推理小說來講，讀完以前偷翻結尾會嚴重影響應有的閱讀效果，因為作者的主要算計，就是要盡量引起讀者的疑惑與誤解。可是面對《摩天樓的怪人》，我倒是覺得先偷看結尾沒有造成嚴重的影響。這並不表示詭計不驚人，而是我認為這本小說的閱讀方式跟一般的推理小說會有點不同。
　　我一直很喜歡《占星術殺人魔法》、《異邦騎士》和《斜屋犯罪》裡的御手洗，而且大概只有這三本書裡的御手洗，會讓我覺得算是首尾一貫、具有真實感的小說角色。讀《黑暗坡的食人樹》還有《眩暈》的時候，我開始覺得很不對勁，因為在這兩本書裡，很多角色（包括御手洗）的言行舉止都怪到讓我覺得失去心理真實性，不像真正的「人」。可是因為詭計還是華麗到不行，所以我把那種不太舒服的感覺擱到一邊去，繼續覺得自己愛著御手洗潔（：P），繼續閱讀新出版的島田新書，盡快拿到手以後迅速吞下去。
　　這種閱讀慣性在輪到《水晶金字塔》的時候終於卡住了。這一本書的時空舞台很大，但是我還沒搞清楚三個不同時空的事件如何扣在一起，我就已經失去耐性了——雖然故事開頭還滿有意思的。剛開始讀《摩天樓的怪人》時，我本來也覺得完蛋了，一定看不完，因為我雖然覺得知道「肝癌如何形成」很有趣，增進關於建築的小知識也不錯，卻還是會忍不住想問：「島田老師，為什麼你非要這麼寫不可？」
　　在這裡我想強調一下，很多推理小說家都會在書裡面加進一些專業知識（像是《去問人頭吧》裡面關於製作塑像的部分，或者《鐵鼠之檻》裡面的禪學說明），有時候的確十分艱澀，但大半狀況下，那些知識對於解開謎團、造成誤導或理解行兇心態來說是必要的；但島田莊司先生會加進書裡的額外知識，常常讓我覺得多到超乎必要，有時候甚至讓小說的結構顯得奇怪（像是《龍臥亭殺人事件》裡對津山事件的描述，鉅細靡遺到幾乎可以另成一書啊～）。《摩天樓的怪人》裡面，對於摩天樓建築及中央公園的歷史有非常多的描述，然而這些歷史知識似乎沒辦法幫助讀者像御手洗一樣推理出真相。（比方說大樓玻璃窗的碎裂之謎，那個「作案手法」在前面似乎沒有任何暗示。）線索的確都擺出來了，但是御手洗到底是怎麼樣在想法上產生了一次驚人的跳躍，以致於能夠了解那關鍵性的字條指的是「那個地方」？當然，這可以用「御手洗是充滿想像力的推理天才」一筆帶過，但我還是覺得有點……不太公平。
　　不過話說回來，這本小說的重點本來就不是「公平的推理遊戲」。
　　而且對我來說，最重要的問題是，「島田莊司為什麼非要這樣寫小說」。
　　我想，隨著島田老師的書越來越受到賞識，他的寫作自由度也越來越大，也就越來越按照自己的意思來寫；他寫作的目標，是設計出戲劇效果非常強烈的詭計，同時加進他覺得必須呼籲的理念、以及他覺得有意思的專業知識，角色性格的一致性或者立體度就成了其次的問題。所以，現在我已經放棄把所有作品裡的御手洗當成同一個人，也對後來那些作品裡的出場人物沒什麼感覺（出場人物雖然都有他們的「背景故事」，我還是覺得他們面目模糊，也不太容易被他們所感動）。但是，作品背後的作者意志卻變得很清楚——像是對於《摩天樓的怪人》，我就覺得我是在讀「島田莊司從2003～2005年（《摩天樓的怪人》從醞釀到成書的時期）的思想」，而不是在讀「御手洗系列小說」。
　　通常我讀小說的時候，特別在意「人物」的立體度、心理真實性跟魅力，如果我對人物的認同度高，情節的小缺陷或不合理都沒關係。所以說，閱讀島田老師的新御手洗系列，實在是很違背我的閱讀本能。可是……總覺得讀這樣的書可以學到很多東西（羞），所以以後還是會一邊痛苦、一邊讀吧。