顏九笙。與書為伍。

　　今天為家庭而犧牲，所以來不及在十二點前寫完，十一點多就先「佔位子」，更晚一點才補貼上完成的文章。

——
　　公車不急不徐地往山下開，搖晃的節奏很舒適，外面的幽暗也有某種助眠效果；坐在他前方的小男孩靠在媽媽胸前，似乎睡著了。他也覺得有點睡意，雖然說現在才晚上九點鐘，就他平常的作息來講不算晚。但是，他真的累了。身體的疲憊感，就跟完成特別多工作的時候差不多，雖然精神似乎還亢奮著，但自己也知道，最好快快回家安靜下來，因為實在說不準下一秒鐘會不會突然累到只想躺下來馬上闔眼。偶爾會有某個早上，他在公司裡的辦公桌上醒來，卻完全不記得昨天晚上自己怎麼會沒回家。

　　每次發生這種事，他就會決定，那個週末他一定要找個時間坐公車上山。那座山是這個城市附近唯一一個比較有綠意的地方，週末時刻通常都會有大批城裡人往山上奔去；為了盡量避開人群，他通常是在星期天、或者連假最後一天下午的日落時分上山，然後在天色完全暗下來以後才下山。
　　對他來說，天黑後的下山路才是重點。
　　在夜色的掩護之下，他已經隨著公車走過無數次的路線永遠都還是顯得陌生，因為在黑暗中，旁邊的路樹和建築大多面目模糊，他也刻意不去記憶；只要他對這些路段的記憶保持模糊不清，他就可以隨時把自己經過幾十次的路段想像成其他的地點。甚至是這個世界以外的地方。
　　這種刻意造成的失憶狀態，其實需要很多細緻的微調。雖然他總是哄騙自己，「我不知道現在經過的是哪裡，也許是穿越德國鄉間的一條公路……」，但實際上他隱約知道，在某個站快要到達的時候眼睛最好盯著地板、拉環、甚至自己的手指都好，就是別往窗外瞧，因為那個站附近的場景跟某些記憶鍊結得太深，只要看一眼，他就會好幾天都怪怪的——也許特別易怒，或者特別感傷，也有可能什麼事都沒有，只是工作老出錯。可是為什麼？那個站附近有什麼糟糕的記憶在嗎？他不知道，他忘了，至少他這樣告訴自己。
　　但是在那個「危險路段」過去以後，重頭戲就來了。
　　「危險路段」之後，旁邊的路樹不時會露出一塊空隙，讓坐對了位置的靠窗乘客們可以看見山下輝煌的燈光。住在這個城裡的人如果還想看星星，最省事的辦法站在城市的高處俯望這些人造星辰，他一直都這麼想。他還會特別稍稍瞇起眼睛，讓自己的視線變得更模糊失焦。
　　這樣一段路延續大約五分鐘或者二十分鐘（在幻覺中，很難準確估計時間）。接下來，雖然心痛，他卻還是得跟著公車逐步地回到現實世界。山勢越來越低，最後突然開進一片四通八達的十字路口，兩旁都是美麗的商店和餐廳，他又回到了城市的核心。離那片星光越遠，他就覺得越不捨，幾乎希望現在就回頭——其實現在的時間，也還有公車往山上的方向開去。但是他會強迫自己，一天來回一次是極限。
　　他下車了。他現在又回到城市的核心。「也許現在有別人在山頂上望著這裡，然後想像這裡是某顆遙遠的星星……那麼也許我就是活在另一個星球上的人，過著他無法想像的生活。說不定他會羨慕我。」他這麼想著，然後發現自己覺得很有趣，只好假裝自己正在揉鼻子，遮住突然發笑的臉。

——

　　非常想睡覺。而且覺得寫不好。本來決定乾脆關掉檔案去睡覺，明天再努力算了，挑戰失敗就算了，可是突然有個直覺冒出來：一旦中斷每天掰一篇故事，我就不知道要怎麼再繼續了。如果沒有好好完成三十天三十篇，我可能會過很久才想出新理由逼自己寫東西。除了跑跑跑就是噗一聲趴倒在地上。這在搞什麼鬼？
　　今天是家庭日，但是其實大部分時候我的腦子都在其他地方。而且想起不甚愉快的感覺。等我比較有力氣的時候再好好想個故事發洩那種感覺吧。（嘆氣）