馬康多小鎮 2.0

「隊裡的鳥類學家來這兒尋找一種特有的角鴞，牠已瀕臨絕種。每當夜慕低垂，我們便模仿牠的鳴叫，但只聽見自己微弱的聲音，一去不回。當地的土著導遊說，沒有聲音，森林就會消失。於是我又憂心的失眠了，整個晚上，竟是把臉頰貼緊地球，並伸出手臂，彎過去，緊緊的抱著。」

 
女孩，<<小鼯鼠的看法>>進入我的腦袋，是因大四下那長的像大雄的老師的一句話。而那年九月的詩歌節活動上聽到這首詩，更加深我找到這已絕版的散文詩集的決心。雖說是下了決心，但並沒花多少心力，就在舊書店的一角看到它靜靜躺在書堆的最上處。當下，緊緊拿住，臉上掩不住的笑意。小心翼翼的翻著、讀著，還做了寫篇這本書的故事到INK文學生活誌的最哈絕版書的打算。哪知去年底，竟又再版，又買了新版，打算送給那位同樣對環境與文學有熱情的大學好友。

 
一切的絮絮叼叼就停留在上一段。妳一定會知道為何那首詩會深印在我腦子，而不會像那喜憨學弟，在我暱稱改成『臉頰貼緊地球時』，問我是不是摔車？可以理性地去解讀『沒有聲音，森林就會消失』指涉鳥類在生態系統裡的角色，呼應『鳥類是大自然的天使』或『今日鳥類，明日人類』等警句。但最後兩句詩，總是帶我到極其感性的那一面，到那因在螢光幕上看到美濃鄉親為反水庫在立法院前下跪而落淚的那個下午。

對腳下這一塊土地，我並未如此詩中所言『憂心的失眠』，忿忿不平與愧疚，是看過聽過這個島民與這個島的故事時，最常有的反應。前者來自政府專家的傲慢（焚化爐很安全！都是民眾自己的恐慌。）、利益結構的糾葛（這根煙囪的戴奧辛有點偏高，在去重採一次，這次的數據不算。）、自我中心主義（都不要開發，是要我們回到石器時代？）後者則往往是見到各地為環境付出的前輩們『吃苦當作吃補』的故事，而衍生出『我怎麼沒跟他們在一起？』的愧欠之心。我也想將臉頰貼緊地球，但目的是想問問那土地公怎麼不顯顯靈眷顧那些為祂努力的人。

還是回到這本詩集吧！前面謄寫的『秋天的大地』哪幾句詩句，讓我想起十三四歲前的恐懼與迷思，「我死了，那這世界又將如何？」那時無法參透「死亡就是這世界加上你，再減去你」，不敢面對死後這世界將與你無關的事實，每每想及此事，總是發著汗地睡去。

而那<小鼯鼠的看法>一詩，「天落雨了？他撐著一根姑婆芋，走在龜裂的黑路，回到檜木林的家。撥開遮洞的蕨葉，嗅一嗅洞口，仍然只有自己陳年的氣味。」幾句詩句，搭配拎著包裹的小鼯鼠的插圖，是一個可愛版DISCOVERY的畫面，想著想著總讓我嘴角微微一笑。

文章總要個結尾，按耐住宣告將以『緊緊的抱著』為志業時的激昂，以<耕海>的最後幾句為結語吧！

「後來，這兒開始採礦、探油。海床的淤泥被破壞，干貝、異腳類逐漸稀少，連帶的，百萬年以後，在這顆星球渡過冰河時代輪番惡變與危難的灰黥，還有他們的海象朋友紛紛絕跡。

哪以後，每當我經過星球，想起這件事，雖然知道那兒什麼也沒有了，我總是禁不住向它大聲吶喊：喂，有人在嗎？」

『台灣，你好嗎？』