June 13,2008
畢竟是亞熱帶的品種
by 小河馬
今年幾乎沒有春天可言的新英格蘭,終於有個夏天的樣子了! 前兩天熱到35度,今天大約是28度,舒適程度視空氣濕度而定,不過無論如何,對於苦苦等待冬天結束的我,都是絕佳的好天氣! 在漫長的冬天,我總呈現沒活力、行動遲緩、志氣消退的冬眠狀態,現在天氣總算暖和起來了,就算晚上熱得睡不著,我都覺得好像整個人甦活起來了! 相較於氣溫一超過25度就要開冷氣(還抱怨能源昂貴、物價高漲)的美國人,我畢竟是亞熱帶的品種啊! 晚上外出時往往會發現,溫帶地區的夏天明明夜涼如水微風徐徐,還偶有寒意,但是家家戶戶必定冷氣大開。以前住宿舍時,樓下的公共空間,在四月多,暖氣一關的隔天馬上開冷氣。美國人之需要空調簡直是一刻不得閒啊! 這幾天也會在電視新聞上看到各個中小學因為太熱而放假的消息,所謂 "weather related school closing",只要氣溫預報將超過35度,有些學校就會在中午左右提早放學,有些則是整天休課。因為多數的學校是沒有冷氣的。
我們實驗室,因為某儀器的關係,室溫總在20-23度之間,乍聽似乎是很舒適的溫度,實則不然。不分季節,不分早晚,不分人種,我們每天都冷得PPT,在實驗室裡穿厚衣。美國人、法國人、韓國人、中國人、台灣人,我們每個人都抱怨過,但是老師就是不願意調整溫度。以致,我可憐的韓國同學,在室外熱騰騰35度高溫的夏日中,必須在我們實驗室裡打開自備的小型暖氣機以禦寒。在油價高於每加侖四美金、所有生活物資都漲價的此刻,我個人認為,這荒謬的狀況真是在裝肖維,應該說,藉科學研究之名裝肖維。(但說實在的,每次她暖氣機一開,我都很想跟她一起享受...)
長期待在把人凍到骨子裡去的實驗室,長年生活在需要暖氣的新英格蘭,尤其是野外實驗結束後,我其實絕少機會流汗,皮膚也越來越乾燥。以致現在一放學回到我那沒有冷氣、電扇也(因為太小而)形同虛設的寒舍,便會異常珍惜悶熱與流汗的幸福,如果還不夠,更會乾脆到外頭跑個步,要流汗就要徹底! 講真的,與其半吊子地濕黏,倒不如熱得狂流汗來得痛快! (這幾天忽然能理解人家去三溫暖的快樂) 而對於近年來皮膚乾到無可救藥的我,更深深體會到: 流汗和出油真是上帝給我們的禮物... 以前在台灣從未煩惱皮膚過油或過乾,現在終於了解了。嗯,畢竟是亞熱帶的品種...
實驗室裡的法國同學,前天早晨要去刷牙洗臉時,在浴室發現一條直徑三、四公分的蛇,當然現場嚇到不行。在新英格蘭的山林裡穿梭這麼久,除了 tick 所致的 Lyme disease 之外,我從沒擔心過任何蛇虺蚊蚋,基本上蛇這項生物在新英格蘭的居家生活中,是比家裡飛進蝙蝠或松鼠築巢更難想像的。但想不到居然在離我家不到100公尺的住家浴室,還位於二樓,發現蛇! (倒) 講給我美國室友聽,她也大驚,不過她說,曾聽過蛇從水管進到一般住家裡的新聞。也許我同學家浴室的蛇,就是這樣進來的。可是我還是在想,到底蛇要怎樣進到水管裡去呢? 在集水區的湖裡游泳然後進到管線裡嗎? 很好奇。