依蘭翠絲印緘坊

顧名思義，尼爾蓋曼的《American Gods》是以美國人的神祇為主題。美國人的神祇？毫無疑問，美洲的原住民必然有自己的神祇，但今日的北美大陸上原住民僅佔不起眼的少數（美國在百分之二以下），因此若有美國人的神祇，也大部分是隨著移民飄洋渡海而來的。問題是，神祇也會渡海嗎？愛爾蘭的矮妖、非洲的蜘蛛神、印度的命運女神，他們在原本的土地上仍然有自己的信眾，當渡海的移民向他們供奉獻祭時，他們能從遙遠的土地回應這些祈求嗎？

神祇的存在是為了回應人們的祈求，因此在新大陸上產生了新的神祇，根據人們在祈求時所想像的形象被塑造出來。來自北歐的奧丁、斯拉夫的光明與黑暗之神、埃及的阿努比斯與荷魯斯，他們各如其名，卻又不是那名字所指稱的神祇。在民族大熔爐的美國，諸神也只好混雜在一起，學著如何在這片大陸上共存。 ...繼續閱讀

〈思芯〉是投稿2004年倪匡科幻獎的科幻短篇故事。這篇小說啊，當初是在截稿日當天午夜極度睏倦、半睡半醒的情況下趕出來的東西，內容七零八落，毫無條理可言，竟然就這樣拿去投稿了。後來因為覺得很丟臉，除了曾經貼在提督工坊的 BBS 看板外就沒有在其他地方公開。這一次發表在薰襄樓的版本是整篇重寫，字數加倍、希望有比較清楚地把當初的想法給表達出來吧。

從小說結構來看，〈思芯〉不像是一篇故事，而比較接近散記。我個人是想表現出心理或醫學科普書籍常見的風格，就是作者將自己所接觸過的案例以生動寫實的方式敘述出來，然而這些情節有時並不足以構成完整的故事，比較像是客觀地描述幾件可能發生在我們生活週遭的事情。我不知道評審對於這類風格有何見解，但我自己的判斷呢，各段篇幅太短會導致劇情上衝突或懸疑不足，而且在腦袋裡裝芯片其實也不是什麼新鮮的點子了，的確是很難在眾多投稿作品中脫穎而出啊。 ...繼續閱讀

最近開始玩《魔獸世界》，主要目的是體驗一下遊戲的使用者介面，因為據說近年許多線上遊戲的介面都直接仿效魔獸，比方說先前玩了一陣子的《路尼亞戰記》，當時玩的時候沒感覺，現在才知道原來這種介面都是魔獸起的頭。

當然《路尼亞戰記》實質上是動作遊戲，戰鬥的操作方式和魔獸完全不同，所謂模仿主要還是指「除了遊戲主體」之外的 UI 配置，像是技能列表、背包、任務選單，真的就像是同一個模子做出來的。

但是我在玩這些線上遊戲的時候有個怪現象，就是非常容易斷線。先前在玩《路尼亞戰記》的時候特別嚴重，因為動作遊戲一旦斷線關卡要重打，以致於有些關卡怎麼樣都打不過去，玩到快過關前一定會斷線。玩魔獸時一樣是深受其擾，但後來注意到一個奇妙的現象：斷線的時間間隔非常規律，大約固定是五到六分鐘。本來我以為是家裡網路線品質不好才會一直斷，但如此規律的斷線模式，一定有其他原因。

所以查了老半天呢，發現我那台 IP 分享器有個設定，說是「閒置 300 秒」就自動切斷連線。把這個功能關掉，定期斷線的問題就好了呢。我猜想，大概是因為魔獸使用的是特殊的 port， IP 分享器認為那「不是網路活動」，時間一到就自動斷線吧。

我實在猜不透，IP 分享器幹嘛要預設打開自動斷線這種莫名奇妙的功能？

話說我今天因為寫設定的需要，意外地陷入「物品」、「器具」、「裝置」之類近似用詞的混亂漩渦當中：如果現在我有一種用某種魔法程序製造出來的、像一支棍子的東西，如果有人以意志對其下令（精確地說，是對其施加帶有特定意志的韻場——不過這樣講大概沒什麼人聽得懂 XD），那棍子便會向前移動，而且沒有任何反作用力。

好，那麼這根棍子是「魔法物品」、「魔法器具」、還是「魔法裝置」？如果我再告訴你，這根棍子是裝在交通工具裡面，提供前進動力用的，那你會怎麼稱呼它？如果是像引擎一樣複雜的東西，我會很樂意用「裝置」來稱呼，但它就真的只是一支簡單的「棍子」啊……

先不管這個。在試圖釐清這個問題的過程中，我忽然分心想到：「magic item」該如何翻譯？話說我們有時會看到「魔法道具」這樣的譯法，但仔細想想，漢語裡的「道具」通常是指戲劇或表演中用來佈置舞臺的東西，並非普遍性的工具或器具，反倒是日語的「道具」（どうぐ）有這個意思。也就是說，像我們這種長時間玩日系 RPG 的人，已經在不知不覺中混淆了道具一詞的意思了。現在仔細想想，那些遊戲裡出現的道具屋或許漢語該譯為「雜貨店」才對？

此外「item」這個詞也夠詭異了。查遍各種英漢字典，都說 item 是「列表中的項目」，看不出它為何會有「泛指各種物品」的意思。跑去查英語維基百科，發現好像是只有在紙上遊戲和電玩遊戲中才有這種用法（就好像只有遊戲中的 paladin 才會補血 :D）。

玩遊戲這麼久了，才第一次注意到這些基本名詞的翻譯也是不簡單的呢。